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পঢ়ি মুগ্ধ হৈ পৰে| আৰু কাহিনীটো! ভাডনি কৰিবলৈ সংকল্প লণ্ড । 


এয়া আছিল ১৯৭১ চনৰ কথ|৷। প্রথমতে কাহিনীটো অসমীয়ালৈ 
ৰূপান্তৰ কৰি নিজৰে ভাল নলগাত বহুদিন পেলাই থৈ দিওঁ। পুনৰ 
পাণ্ডুলিপিটো! পঢ়ি চাই একাধিক বাৰ সংশোধন কৰে| ৷ ‘মূল কিতাপখ্নৰ- 
পৰ| আক্ষৰিক অন্জ্বাদ ‘নকৰি ভাবাস্থবাদ কৰিবলৈ চেঞ্৷ কৰিছে| আৰু 


‘পা্ধমানে সাৱলীল গতি অব্যাহত ৰাখিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছে| । কিতাপখন 


প্রকাশ কৰাৰ সাংক্ৰান্তত মোৰ পিিয় বন্ধু প্ৰসিদ্ধ পুস্তক প্ৰতিষ্ঠান ‘প্রকাশিকা’ৰ 
ই্ৰ্জ্যোতিপদ চৌধুৰীৰ আগত কথাটো কোৱাত তেওঁ সোনকালে 
কিতাপখনৰ পাণ্ডুলিপিটে| পঠিয়াই দিবলৈ কয়। মই দুগুণ উৎসাহ পাওঁ ৷ 
অনুবাদ সম্পূণ কৰি শদ্ধেয় অধ্যাপক যোগেশ দাস চাৰক চাবলৈ দিওঁ । 
তেখেতে অতি আগ্ৰহেৰে পাণ্ডুলিপিটো পঢ়ি চোৱাৰ উপৰিও পাতনি 
এখনি লিখি দি উৎসাহিত কৰ| কাৰণে তেখেতৰ ওচৰত মই কৃতজ্ঞ । 


‘মোৰ বন্ধু ওুপন্যাপিক 3ীকৈলাস শমাই পাণ্ডুলিপিটোত হাত বুলাই দি 


মোক উৎসাহিত কৰে। তেখেতলৈ মোৰ আন্তৰিক ধন্তবাদ জ্ঞাপন 
কৰিছে| ৷ সহকৰ্মা বন্ধু বমন] ডাউকাই প্রথমতে কিতাপখন অসমীয়াত 
ভাঙনি কৰিবলৈ পৰামৰ্শ দিছিল, সেয়ে তেওঁৰো| শলাগ ললো । মোৰ 
সৰু ভাই ৰূদই প্ৰেছৰ উপযোগীকৈ পাণ্ডুলিপিটে| প্রস্তুত কৰি দিয়া| বাবে 
তালৈ মোৰ মৰম থাকিল। শেষত কিতাপখন পঢ়ি পাঠক সমাজে ভাল 
পালে কুুতাৰ্থ হম । 


' গান্ধীজয়ত্বা, ১৯৭৫ 
ৰূপনগৰ, গুৱাহাটী-৫ ৰজনীকান্ত শৰ্ম| 


পাতনি 
ধীৰে বৈ যায় ডন--বিশ্ব সাহিত্যলৈ এক উল্লেখযোগ্য অৱদান ; 


আকু মিখেইল শ্ব'ল’কৱ বিশ্ব সাহিত্যৰ এটি উল্লেখ্যোগ্য নাম। অথচ, 
উপন্যাসখন এখন আঞ্চলিক উপস্থাস মাত্ৰ, আকু তাৰ লিখকজনেও, তেওঁৰ, 


চুটিগল্পহে লিখি উলিয়াইছে ৷ 
বুদ্ধ-তেওঁ যে বেছি সংখ্যক কিতাপ উলিয়াব পাৰিব এনে আশ কৰাটো 


ভুল। তথাপি ৰুছ এতিহৃৰ আধুনিক ছোভিয়েট ধ্বজাবাহী শিল্পীৰূপে. 
তেওঁ বিশ্বৰ দৰবাৰত জনাজাত হৈ বব। জীৱিতকালতে তেওঁ, তেওঁৰ : 


দেশত এক ‘লিজেণ্ড হৈ উঠিছে ঃ তেওঁক লিও টলষ্টয়ৰ প্রকৃত 


উত্ৰাধিকাৰী বুলি গণ্য কবা হয়; টলষ্টয়ৰ পৈত্ৰিক জমিদাবীস্বান ইয়াস্সায়] 


পোলিয়ন| যেনেকৈ মুগ্ধ জনসাধাৰণৰ কাৰণে পৱিত্ৰ তাৰ্থক্ষেত্ৰ, তেনেকৈয়ে 


ৰস্তৱ অঞ্চলৰ ডন নদীৰ পাৰব শ্ব'ল'কৱৰ বাসভূমি ভোশ্বেন্‌ন্কায়া আজি, 


তেওঁৰ গুণমুগ্ধ প|ঠক-পাঠিকাৰ কাৰণে এক তীৰ্থক্ষেত্ৰ হৈ উঠিছে। 
কিন্তু মিখেইল শ্ব’ল’করক লগ পোৱা বৰ টান। তেওঁ বেলেগ 
প্রকৃতিৰ মানুহ । আত্মপ্ৰচাৰ তেওঁ ভাল নাপায়; সেই বাবে বাতৰি 


যোগনিয়াৰ বা আন মানুহক তেওঁ এৰাই ফুৰে। “ইলাষ্টেটেড উইক্‌লি”ৰ 
এসময়ৰ সম্পাদক গ্জী'এ. এছ. ৰমণে এটা প্রবন্ধত লিখিছে, শ্ব’ল’কৰে যে 


দিনে ৰাতিয়ে লিখিয়ে থাকে এনে নহয়। নিলিখে, বৰং লিখ। কামত 
তেওঁ বৰ লেহেম। কিন্তু তে তেওঁ ভাবে যে লিখক হিচাপে ব| এ এজন মান্তহ 


হিচাপে তেওঁৰ সময়খিনি কেৱল তেওঁৰেই, তাত আনৰ হস্তক্ষেপ, 


অবাঞ্চনীয় । তেওঁ মাছ মাৰি আক চিকাৰ কৰি বৰ আমোদ পায়; 
এই দুটা কামত তেওঁ বেছ উছাহেৰে যোগদান কৰে। কোনে| দৰ্শনাথীক 
দেখ| কৰিলেও তেওঁ বৰ কম কথ| কয়, পোন প্রথম়েতে] মাত নলগায়েই । 


তেওঁৰ লগত কথা-বতৰ| হৈ দৰ্শনাৰ্থীসকল হতাশ হয়--তেওঁক নিতান্ত 
সাধাৰণ মানুহ মেন পায়, অন্ততঃ “ধীৰে বৈ যায় ডন্‌” “কুমাৰী পৃথিৱাৰ, 


মিখেইল শ্ব’ল’কর এতিয়া সত্তৰ বছৰীয়া 


গণ} 

বক্ষ বিদাৰি” আৰু “সিহঁতে দেশৰ কাৰণে যুঁজিছিল” উপন্যাসৰ লিখকজন 
যেন নাপায়। কথা কলেও তেওঁ কয় আথা-ডুখৰীয়াকৈ । 

কিন্তু সেয়ে যথেষ্টৰ। শ্ৰোতাই লাহে লাহে উপলব্ধি কৰে তেওঁৰ গভাঁৰ 
ব্যক্তিত্ব, তৈওঁৰ আধাকোৱ| কথাবোৰৰ গূঢ়াৰ্থ | যেনেকৈ ডন্পৰায়| 
মানহৰ কাহিনীয়ে লাহে লাহে অথচ নিশ্চিতভাৱে পাঠক-পাঠিকাকখ্আাচ্ছন্ন 
কৰি পেলায়। তেওঁ তেওঁৰ কাহিনীত কয় জীৱনৰ সত্যৰ কথা যি 
সত্যৰ অপৰ নাম সৌন্দব। মেই সত্যক তেওঁ বিচাৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰে 
ডন্পৰীয়। ৰাইজৰ মাজেৰে । সেয়ে তেওঁ তেওঁৰ কাহিনী কবলৈ ডন্‌ _ 
‘নদীৰ পাৰ এৰি বেছি দূৰলৈ নায|৷য়। ছোভিয়েট ব্যৱস্থাৰ নতুন 


' গণবাজ্যিক কুছিয়াখনক তেওঁ ভাল পায়, আকু ইয়াৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কৰে|তা- 


সকলক তেওঁ সমৰ্থন নকৰে। তেওঁৰ ধাৰণ| যে বওঁ্মান বিশ্বৰ সকলে] 
সাহিত্যিকৰে লক্ষ হৈছে শান্তিৰ কাৰণে কাম কৰ| ৷ অল্পভাষী হলেও 
মিখেইল শ্ব’ল'করে যেতিয়া সাহিত্য সম্বন্ধে কিবা মন্তব্য প্রকাশ কৰে 


তেতিয়া বিশ্বৰ সকলে] লোকে আগ্ৰহেৰে তালৈ কৰ্ণপাত কৰে । মানহ্তহক 


তেওঁ তীব্ৰভাৱে ভাল পায়, আৰু মেই ভালপোৱাৰ কাৰণেই ছোভিয়েট 
ব্যৱস্থাৰে কৰিব খোজা সামাজিক পুনৰ্নসংগঠনত তেওঁ বৰঙনি যোগাব 
খোজে | 

১৯০৫ চনত মিখেইল শ্ব'ল’কৱৰ জন্ম হয়। তেওঁৰ পিতাকে প্রথমে 
কেৰাণী হিচাপে, তাৰ পিছত গৰু-ম'হৰ ব্যৱসায় আৰু এটা কাৰখানাৰ " 
সঞ্চালিকৰ্বপে কাম কৰিছিল। তেৰ বছৰ বয়সতে তেওঁ স্কুলীয়া শিক্ষা নাং 


কৰে আৰু ওঠৰ বছৰ বয়মত লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰে। ছোভিয়েট = 
আলোচনীবিলাকত তেওঁৰ গল্প প্রকাশ হবলৈ ধৰে। তেওঁ তেতিয়াৰে 


পৰ| লিখিয়েই কাল কট|৷ইছে। তেওঁৰ লেখাৰ পৰিম৷ণ৭ কম হলেও 
কিতাপ এখন ওলালেই সি বিশ্বৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰে। এয়ে লিখক হিচাপে 


তেওঁৰ বিশেষত্ব | 


আ্জবজনীকান্ত শৰ্মাই অসমীয়ালৈ ভাঙনি কৰ| মিখেইল শ্ব'ল'কৱৰ 


কাহিনীটোত পাঠক-পাঠিক|ই লিখকজনৰ ক্ষমতাৰ এটি আভাস প[ব। 


ইয়াত ডন পৰীয়া মান্থহৰ জীৱন যাত্ৰাৰ পূৰ্ণাঙ্গ পৰিচয় নিশ্চয় নাই, কিন্তু 


৮" 


হলেও সৰ্বস্ব |হেুওৱ| কছ সৈনিকজনৰ জীৱন সম্বন্ধে গভীৰ বেদনা, 
আকু গভীৰ মমত্ববোধৰপৰ| আমি শ্ব’ল’'ক্ৱৰ মানৱতাবোধ সম্বন্ধে এটি 


স্নন্দৰ আভাস নিশ্চয় পাম। আমি ইয়াতে কাহিনীটে| কৈ পেলাই 
পাঠকৰ ৰসক দূৰ কবিব নোৌখোজৈে|। পাঠকে নিজেই আমাৰ কথাৰ 
সত্যত৮ আবিষ্কাৰ কৰিব। শশৰ্মাই আক্ষৰিক অন্কুবাদ্ কৰ| নাই, এক 


ভাষাৰ ফালৰপৰা উজুটি খাব লগ| হোৱ| নাই। অথচ মূলৰ পৰিবেশটোও. 


অন্ভৱ নকৰাকৈ থাকিব নোৱাৰি। অন্থবাদৰ এই ভঙ্গীয়ে অসমীয়৷ 
পাঠকক নিশ্চয় শ্ব'ল’করৱৰ মূল কাহিনীটোৰ ৰস গ্রহণ কৰিবলৈ স্থবিধ] 
দিব। এই জন| ছোভিয়েট লিখকৰ “এণ্ড কোৱাইট ফ্লজ দি ডন”ৰ 
একাধিক অনুবাদ আমাৰ ভাষালৈ ইতিপূৰ্বে হৈছে। ডেকা লিখক 


শ্ৰশৰ্মাই “দি ফেট অব্‌, এ মেন”ৰ অনুবাদেৰে শ্ব’ল’কৱক অসমীয়| পাঠকৰ 


আৰু ওচৰ চপাই আনিলে৷ 


লাচিত নগৰ, গুৱাহাটী-৭ 
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বিশ্বযুদ্ধৰ পিছৰ বছৰ । বসন্ত 
কাল! ডন নদীৰ পাৰ ৷ মাচ মাহৰ শেষ ভাগ। গছে গছে 
নতুন কুঁহিপাত ৷ প্রকৃতিৰ নতুন ৰূপ ৷ মৃদু সমীৰণত প্ৰকৃতিয়ে 
নাচি বাগি উঠিছে। 
আজব সাগৰৰপৰা গৰম বতাহ আহিছে। সৰুবৰ নদ- 
নদী পানীৰে উপচি পৰিছে। বানপানী | এক ভয়াবহ 
পৰিস্থিতি। বাট-পথ অতিশয় দুৰ্গম । কোনোপধ্যে খোজ 
কাঢ়ি যাব নোৱাৰি। এনেকুৱ| অৱস্থাতে মই বুখান’ভেস্কিটলৈ 
যাব লগত পৰিলৌ| ৷ বেছি দূৰ নহয়, মাত্ৰ ষাঠি কিলোমিটাৰ, 
কিন্ত যোৱাটে। বৰ কষ্টকৰ ৷ 
ৰাতিপুৱা স্থৰ্যোদয়ৰ আগে আগে মই আৰু মোৰ বন্ধু দয়ে| 
যাত্ৰ৷ কৰিলে৷ ৷ এখন ঘেৰাগাড়ী ললৌ৷। হ্ৃষ্ট-পুষ্ট ঘে'ৰ| 
দুটাই অশেষ কষ্ট কৰিও পথৰ দূৰ্গমতাৰ কাৰণে আমাক টানি 
টানি নিব পৰ| নাই। বোকাপানী আৰু বৰফ মিলি পথ আৰু 
বেছি দুৰ্গম হৈ পৰিছে। এথণ্টাৰ বাট গৈয়ে ঘেৰ৷ দুটা 
ভাগৰি পৰিল। বুকুৰে জিৰ,জিৰকৈ ঘাম বব ধৰিছে। ঘেৰ 
দুট| অৱশ হৈ পৰিল। গাড়ী টানিব নোৱাৰ| হ’ল। আমি 
খোজ কাঢ়ি যাব লগত পৰিলে৷ ৷ আলিৰ বোকাপানীত 


= 


বুকুৰ উমেৰে--> 


আমাৰ বুটজোত৷| পৰ্যন্ত ডুব যায়। অতি কষ্ট কৰিহে এখোজ 
হতুখোজকৈ আমি আগবাঢ়িছে|। দুয়োকাষে বৰফৰ দ’ম। 
ৰ’দত বৰফথোৰ গলিছে আৰু চিক্‌মিক্‌কৈ উজ্বলি উঠি চকু 
চাঁট মাৰি ধৰিছে। বৰফৰ ওপৰত খোজ কঢ়| বৰ কঠিন | 
বিশ কিলোমিটাৰ আহেোতে ছয় ঘণ্ট| লাগিল। ইমান সময়ে 
আমি আহি ইয়েলাংক নদীৰ পাৰ পালৌ৷ । 

হয়েলাংক এটা সৰু নদী। খৰালি একেবাৰে শুকাই যায়। 
বাৰিষ| ওফন্দি উঠে; পচণ্ড পএ্তাপ। এতিয়া ফেনেফোটে।- 
কাৰে ভৰপুৰ, ইপাৰ-সিপাৰ নেদেখি । সাগৰৰ দৰে জলৰাশিৰ 
বিস্তৃতি। প্রায় আধামাইল দীঘল নদীৰ বহল বুকুখন ৷ নদী 
পাৰ হব লাগিব নাওৰে ৷ এখন সৰু নাও পালে৷ ৷ নাওখনত 
একেলগে ছজনৰ বেছি মানুহ বহিব নোৱাৰি। ঘে"ৰা ছট| 
_ এৰি দিলে৷ ৷ গাড়ীখনে| এৰিলে৷ ৷ মই আৰকু নাৱৰাীয়৷ হয়ে| 
নাওত উঠিলে।। নদীৰ আনটে। পাৰত এখন জীপগাড়া ৷ 
গোটেই, শীতকাল এই গাড়ীখন ইয়াতেই পৰি আছিল। মই 
আকু নাৱৰীয়| অতি সাৱধানে নাঁওত উঠি যাত্ৰ। আৰম্ভ কৰিলোঁ৷ | 
মোৰ বন্ধুৱে বস্তু-বাহানিবোৰ আনি অপেক্ষা কৰিছিল ৷ 

নাও নদীৰ বুকুত আগবাঢ়িছে। কিছু পিছতেই ন|ওখনৰ 
বহুতে| ফুটা আমৰ চকুত পৰিল ৷ পানী সোমাইছে ৷ আমি 
নাওৰ ফুটাবোৰ বন্ধ কৰাৰ চেষ্ট৷ কৰিলে| ৷ বিপদৰপৰা ৰক্ষ] 
পাবলৈ ভিতৰৰ পানীবোৰ সি'চিবলৈ ধৰিলে৷ ৷ নদীৰ বুকুত 
আমি এখণ্ট৷ পৰিশ্ৰম কৰি পাৰ পালে| ৷ নাৱৰীয়াই মোক 
বুজাই কলে যে, যদি নাওখন নদীৰ মাজতে কোনে| অঘটনৰ 
সন্মুখীন নহয় তেতিয়াহলে বন্ধুক লৈ তেওঁ ৰ ভিতৰেই 
খুৰি আহিব। তুঘণ্টাৰ কমে নহব ৷ 

নদীৰ পাৰ। জন প্রাণী শূন্য । নিন: এক 


২ 


অকলশৰীয়। অন্ুভৱ কৰিছে| ৷ 
‘নদীৰ পাৰলৈ আহি থক| দেখ| পালে| । তেওঁৰ লগত এটি 


"আচহুৱা পৰিবেশ । গাীওলৈ বেছ দূৰ । নদীৰ পাৰৰ গেলা- 
"পঁচা বস্তুৰ ছুৰ্গদ্ধৰ লগত ভাহি আহিছে আলভাৰ গছৰ গোন্ধ। 
নদীৰ পাৰত এখন ভগ| বেৰ । সেই ভগ!| বেৰৰ ওপৰত বহি 
মই চিগাৰেট খাবলৈ ইচ্ছা কৰিলে৷; কিন্তু পকেটত হাত 
ভৰাই নিবাশ হলে|। চিগাৰেট পেকেট নদী পাৰ হওঁতে 
তিতি গৈছে। নদীৰ বুকুত জাহ নাযাবলৈ প্ৰাণৰ তাৰণাতে 
কেৱল নাওৰ ফুটা বন্ধ কৰিছিলে| আৰু পানী সি'চিছিলে৷ ৷ 
তেতিয়| চিগাৰেটৰ কথা| একেবাৰে পাহৰি গৈছিলে৷। 
এতিয়াহে অনুশোচন| হৈছে--কিয় তেতিয়া সতৰ্ক নহলৌ৷ ৷ 
পকেটৰপৰ| অতি সাৱধানে সেমেক৷ চিগাৰেট কেইট। উলিয়াই 


_ শুকাব দিলে৷ ৷ 


লাহে লাহে স্থৰ্য মূৰৰ ওপৰ পালেহি ৷ বেলি ছ্ুপৰ হ’ল । 
জুন মাহৰ স্থ্ষৰ প্রচণ্ড উত্তাপ। ৰ’দৰ তীব্ৰতা দেখি মনতে 
ভাবিলৌ৷ চিগাৰেট শুকাবলৈ বেছি সময় নালাগিব।। বেছ 
এৰম পৰিছে । এতিয়াহে উপলব্ধি কৰিছে| যে গৰম কাপোৰ 
পিন্ধি ভূল কৰিছে|। এয়| বছৰৰ প্রথম গৰম। অকলে 
অকলে বহি থাকি বৰ আমনি লাগিছে মূৰৰপৰ| মিলিটেৰীৰ 
টুপিটে৷ খুলি পেলালে৷৷ বতাহ লাগি মূৰৰ চুলিবোৰ থিয় 
হ’ল, আৰু কিব| এটা আমেজ অনুভৱ কৰিব ধৰিলে৷। 


‘আকাশত গশুকুল| মেঘৰ খেল। মেঘৰ দৌৰ চাই চাই সময় 


কটাব ধৰিলে৷ ৷ 
সময় পাৰ হৈ আছে। এই নিৰ্জঁনতাৰ মাজত নিজকে বৰ 
হঠাৎ এজন অচিনাকি মানুহ 


সৰু ল’ৰ| ৷ দূৰৰপৰ৷ ল’ৰাটোৰ বয়স ছয় সাত বছৰৰ বেছি 
বুলি অনুমান নহয়। তেওঁলোক লাহে লাহে নদীৰ ঘাটলৈ 


১ 


আগবাঢ়ি আহিছে। জীপগাড়ীখনৰ ওচৰলৈ আহি হঠাৎ 
গন্তব্যস্থান যেন সলনি কৰিলে। মোৰ ওচৰলৈ আ্ুৱাই 
আহিব ধৰিলে ৷ ডাঙৰ-দীঘল কিন্তু ভগ্ন স্বাস্থ্যৰ পুৰুষজন 
মোৰ ওচৰলৈ আহি গলগলীয়| মাতেৰে মোক স্তধিলে--“কি 
খবৰ ভাই কেনে আছ৷ ?” 


মই ‘ভাল’ বুলি কৈ থিয় হৈ তেওঁৰ লগত হাত মিলাবলৈ 


হাতখন আগবঢ়াই দিলে৷-৷ দুয়োৰে মাজত সনম্তাষণৰ 
বিনিময় হ’ল। মানুহজনে ল’ৰাটিক মোক নমস্কাৰ কৰিবলৈ 
শিকাই দিলে ৷ 

চন্দ্ৰৰ দৰে পবিত্ৰ মৰম লগ| ল’ৰাটোৱে বহুসময় মোৰ 
পিনে চাই থাকিল ৷  আধাফুট৷ হীহি এটা মাৰি তাৰ হাতখন 
মোলৈ আগবঢ়াই দিলে। মই তাৰ সৰু, তুলাৰ দৰে কোমল 
হাতখন জোকাৰি দি কলেৌ|--“কিহে. বুঢ়া, তোমাৰ হাতখন 
বৰফৰ দৰে চেঁচ। কিয় ?”’ ল’ৰাটোৱ কপাল কৌচাই বিস্ময় 
প্রকাশ কৰি কলে--“আপুনি মোক কিয় বুঢ়া বুলিছে, মই 
দেখোন তেনেই সৰু ল’ৰ|৷ মই ইমান সময়ে বৰফৰ 
ফুটবল তৈয়াৰ কৰিছিলে৷--সেয়ে মোৰ হাত ভৰিবোৰ ঠাণ্ড| 
পৰিছে।”. 

কান্ধৰপৰ| মোনাখন নমাই মানুহজনে হাঁহি হীহি কবলৈ 
ধৰিলে--মোৰ সহযাত্ৰীজন বৰ দুষ্ট ল’ৰব৷। নিজেও কষ্ট খায় 
আৰু আনকে৷ কষ্ট খুৱায়। মই যদি বেগাই খোজ দিওঁ সি 
দৌৰে আৰু মোক দৌৰিবলৈ বাধ্য কৰায়। ইয়াৰ লগত তাল 
মিলাবলৈ হলে মোৰ পিঠিৰ পিনে,আৰু দ্ট চকুৰ প্রয়োজন ৷ 
অলপ ইফাল-সিফাল হলেই হয় বোকাত নামিছে নতুব| 
বৰফ খাইছে। এনেকুৱ| দুষ্ট ল’ৰাক লগত লৈ অহাটোৱেই 
ভুল ৷ বাৰু, ভাই,তুমি নিশ্চয় ওপৰৱ৷লালৈ অপেক্ষ৷ কৰিছ৷ ? 


৪ 


সময় লাগিব ৷ বহুত সময়। 


তোমাৰ অৱস্থা 


মই যে দ্ৰাইভাৰ নহওঁ সেই ভুলটে। তেওঁক ভাঙি নিদিলে৷ ৷ 
কলোঁ৷, হয়। তেওঁ সিপাৰৰপৰা| আহিবলৈ কমেও দুঘণ্টা 
কেনেকৈ কটোৱ| যায় তাকেই 
চিন্ত| কৰিছে৷ ৷ ৰ 

তোমাক দেখি ভাব হ’ল যে আমাৰ কোনোব| এজন 
দ্ৰাইভাবে ৰ’দ পুৱাইছে। ভাবিলেঁ|৷ একেলগে বহি চূৰ্ট খাওঁ ৷ 
অকলে চিগাৰেট খোৱাটোে| অকলে অকলে মৰাৰ দৰে। 
নিশ্চয় ভাল--নহলে চিগাৰেট খাব| 
কেনেকৈ ? 

বহু সময় আমি মনে মনে বহি থাকিলে৷ | মই মনতে 
ভাবিলো, ল’ৰাটোক লৈ তেওঁ ক’লৈ যাব সোধে| নেকি? কিন্তু 
মই সোধাৰ আগতে তেৱেঁই পশ্ব কৰিলে--“যুদ্ধৰ সময়ত তুমি 
বোধহয় গাড়ী চলাইছিল৷ ?” 

হ্য়। 

গোটেই যুদ্ধক্ষেত্ৰতে ? 

হয় | 

ভাই! যুদ্ধক্ষেত্ৰত- ময়ে| বৰকৈ কষ্ট ভোগ কৰিছিল| | 
লাহে লাহে মানুজন আঠুৰ ওপৰত হাত দুখন থৈ বহি পৰিল। 
এই স্মুযোগতে মই মানুহজনৰ চকুলৈ চাই হতাশ হৈ পৰিলে৷ ৷ 
কি যে অদ্ভূত তেওঁৰ চকুৰ দৃষ্টি। চকুৰ চাৱনিত যেন অনিবীণ 
জুইহে জ্বলিছে । চকুৰ পিনে চাই থক! অসহাকৰ ৷ 


বেৰৰপৰ। এট কাঠী ভাঙি আনি অচিন মানুহজনে এক 


মিনিটমান সময়ৰ ভিতৰতে এটা উদ্ভট নক্স| 9 তাৰ 
পিছত আৰম্ভ কৰিলে,.‘. 

মাজে মাজে ৰাতি একেবাৰে টোপনি নাহে । জীৱনৰ 
সকলে৷ আশ ভাঙি চুৰমাৰ হৈ গ’ল। জীৱনৰ ৰঙাী৭ সপোনৰ 


ণ্ট্‌ 


ব্যৰ্থতাই মোক খোজে খোজে দিছে হতাশ, নিৰাশ৷ ৷ জীৱনটো 


অন্ধকাৰাচ্ছন্ন কৰি তুলিছে। কাৰোপৰাই যেন মোৰ ছদুৰুহ 
ব্যৰ্থ জীৱনৰ সঁহাৰি বিচাৰি নাপাওঁ । 

সৰু ল’ৰাটোৰ মূৰত হাত বুলাই মানুহজনে নদীৰ পাৰৰ 
বালিত খেলিবলৈ তাক পঠাই দিলে, আৰু সকীয়াই দিলে 
ভৰিৰ জোত| মোজা যেন পানীত তিতি নাযায় । 

ল’ৰাটোৰ আচাৰ ব্যৱহাৰ সাজপাৰে মোক বৰকৈ আকৰ্ষণ 
‘কৰিছিল। দেখিবলৈ বেছ মৰম লগ, উজ্জল চকুযুৰিয়ে মধুৰ 
ভবিষ্যতৰ ইঙ্গিত দিয়ে। তাৰ পোছাকযোৰে। বেছ চকুত 
লগ৷ | সক কোটটোৰ লগত বুটজেোত৷ আকু কামিজৰ ৰং 
মিলি গৈছে। কোটৰ ফট! ডোখৰ স্মূন্দৰকৈ ৰিপু কৰা; 
নিশ্চয় নাৰীৰ হাতৰ স্পৰ্শ; কিন্তু বাপেকৰ ক্ষেত্ৰত বিপৰীত-- 
তেওঁৰ কোট চোলাটে| ফটা-চিটা, তাপলি মৰা, কোটৰ কোনে৷| 
কোনে অংশ ওলমি আছে--দেখিবলৈ বেয়| লগ৷ হৈছে। 
মনতে ভাব হ’ল মানুহজন নিশ্চয় বিপত্নীক । 

আমি চাই থাকৌতে ল’ৰাটে| দৌৰি গ’ল--পানীযুৰলিত 
খেলিবলৈ ৷ তাৰ পিছত তেওঁ অ'কে কবলৈ ধৰিলে‘:“- 

ভেৰোনেজ প্রদেশত ১৯০০৭ চনত মোৰ জন্ম হয়। 
প্রথমতে মই অতি সাধাৰণভাৱে জীৱন যাপন কৰিছিলোঁ৷ ৷ গৃহ 
যুদ্ধৰ সময়ত মই লাল ফৌজত যোগ দিছিলে ৷ কিক্‌ডিদ্‌জে 
ডিভিজনত আছিলে| ৷ গৃহ যুদ্ধৰ শেষত লাল 0; 
আহি ঘৰতে থাকিবলৈ ললে৷ ৷ 

১৯৯২ চনৰ কুখ্যাত দুভিক্ষ ৷ চাৰিওফালে মৰ অভাৱ 


অনাতন ৷ “কুবান অঞ্চল। মই গাধৰ দৰে কষ্ট কৰি জীৱন, 


নিবাহ কৰিছিলে|; কিন্তু মোৰ মা, দেউতা, ভাই-ভনী সকলে! 


দুভিক্ষৰ বলি হ’ল৷ পৃথিৱীত মোৰ আপোনজন আৰু কোনে৷- 


৩ 


জীৱাই নাথাকিল ৷ এক বছৰৰ ভিতৰত৷মই কুৱানৰপৰ| ঘূৰি 
আহি পৈতৃক ভিঠ| বিক্ৰী কৰি ভেৰোনেজ প্রদেশলৈ গুচি 
গলে| ৷ প্রথমতে মই কাঠমিস্ত্ৰীৰ কাম কৰিছিলো| ; পিছত 
এট ফেক্রুৰীত ফিটা।ৰৰ কাম শিকি লওঁ। কিছুদিন পিছত 
বিয়| কৰাওঁ। মোৰ স্ত্ৰী অনাথ আশ্ৰমত থাকি ডাঙৰ দীঘল 
হৈছিল। বেচ্ৰৌৰে| আপোন বুলিবলৈ কোনে| নাছিল। 
সহজ সৰল স্বভাৱৰ ; মুখত সদায় মিঠা হীহি। যিমানেই কষ্ট 
নকৰক কিয় মোক সন্তুষ্ট ৰাখিবলৈ সদায় চেষ্টা কৰে। বেছ 
তজবজীয়া। নাম ইবিণ৷ ৷ ইৰিণাৰ লগত মোৰ তুলনাই 
নহয় । ইৰিণাতকৈ আপোন মোৰ আৰু কোনে৷ নাছিল। 
তেওঁৰ মনত মই তেওঁৰ কলিঙ্ ৷ 

মাজে মাজে কামৰপৰ| ক্লান্ত দেহে ঘৰলৈ আহোঁ। 
শৰীৰ অৱশ হৈ পৰে। কামলৈ অকণে৷ আগ্ৰহ নাথাকে। 
মূৰ গৰম হৈ থাকে। কেতিয়াবা ঘৰলৈ আহি ইৰিণাক খঙতে 
টান কথ৷ কওঁ, কিন্তু ইৰিণাই মোৰ কোনে কথাৰ উত্তৰ 
নিদিয়ে। সদায় মনে মনে থাকে, বৰং অভিমানৰ পৰিবতে 
ভাল ব্যৱহাৰহে কৰে ৷ মোক কেনেকৈ সন্তুষ্ট ৰাখিব সেইটোৱে 
তেওঁৰ চিন্তাৰ বিষয় আছিল। মোৰ আলপৈচান ধৰা৷৷ 
দেখিলেই মোৰ খঙ তেনেই সেমেকি গৈছিল। আনন্দতে 
মই ইৰিণাক সাৱট মাৰি ধৰেঁ৷। তেওঁৰ বুকুৰ মাজত মুখখন 
গুজি কওঁ --‘ইৰিণ।, কলিজ| মোৰ খঙ কৰিছ৷ }?’ তেওঁৰ ৰঙা৷ 
সেন্দুৰীয়া! ওঁঠত এটি চুমা আকি দিওঁ। এনেকৈয়ে আমাৰ, 
স্বুখৰ সংসাৰত শান্তি বিৰাজ কৰিছিল। পিছদিন| ৰাতিপুৱা 
বিছনাৰপৰ! উঠি আনন্দ মনে কাৰখানালৈ যাওঁ। সিদিনা যি: 
কামতে হাত দিওঁ তাতেই সোণ গজে। সঁচাকৈ ভাই স্ত্ৰী" 
হলে--ইৰিণাৰ দৰে হব লাগে। বন্ধৰ দৰে স্ত্ৰী পোৱাটো 


ণ 


কম ভাগ্যৰ কথা নহয় | 

মাজে মাজে দৰমহাৰ দিনাখন সহকৰ্মাৰ লগত লগ হৈ মদ 
খাওঁ ৷ মদ খাই বেহুচ হৈ ঘৰলৈ ফিৰি আহেঁ|--খোজ ঠিক 
মতে দিব নোৱাৰে৷ ঢলংপলংকৈ খোজ কাঢ়ে", কথা স্পষ্টকৈ 
কব নোৱাৰে৷ ৷ তেনে অৱস্থাত মোক দেখি নিশ্চয় ইৰিণাই ভয় 
পোৱাৰ কথ|৷। সেই সময়ত মই ন-জোৱান । মোৰ শৰীৰত 
প্রচণ্ড শক্তি। অত্যধিক পৰিমাণৰ মদ খালেও বেহুচ নহওঁ যদিও 
কেতিয়াবা স্বস্থিৰত| ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰোঁ৷ ৷ তেনে অৱস্থাত 
দেখিও ইৰিণাই কেতিয়াও মোক কটু কথ| নকয়। মাত্র 
মোৰ পিনে চাই স্বুন্দৰ হীহি এটা মাৰে। ইৰিণাই মোৰ 
' কাযলৈ আহি মোৰ জোতা-মোজ| খুলি দিয়ে আৰু বিছনাত 
শুৱাই দিয়ে। মোৰ অৱস্থা দেখি কেতিয়াব| ইৰিণাৰ মনত 
পুতো জন্মে। 

পিছদিন| ৰাতিপুৱা সোনকালে ইৰিণাই মোক জগাই 
দিয়ে। মদৰ নিচা কাটিবলৈ কি বস্তু খাব.লাগে তাক ইৰিণাই 
জানে ৷ প্রথমতে এগিলাচ চৰবত দিয়ে। নিচা কাটি গলে 
তেওঁ এগিলাচ ভদক| খাবলৈ দি হীহি হীহি কয় ‘আন্দ্ৰে মদ 
সাখাবা।৷ মদ বৰ বেয়| বস্তু? এনেকুৱ| দৰদী প্ৰিয়াক বিমুখ 


কৰিব নোৱাৰি ভাই। যদি ইৰিণাই তাকে নকৰি কেৱল 


গালি-শপনি পাৰিলেহেঁতেন তিতিয়া হলে অৱস্থা নিশ্চয় বেলৈগ 

হ্‌’ লহেঁতেন ? 
হয়াৰ পিছত আমাৰ পৰিয়ালৰ সংখ্য বাঢ়িব ধৰিলে । 
অমৰ হেপাহ আৰু কামনাৰ যৌৱনৰ স্বাক্ষৰ হিচাপে ল’ৰ| 
সন্তান এটিৰ জন্ম হ’ল ৷ আৰু এট সময়ত আমাৰ পৰিয়ালৰ 


সংখ্যা তিনিজন হ’লগৈ। মই লাহে লাহে বন্ধু-বান্ধৱৰপৰ| " 


আতৰি আহিব ধৰিলে৷। দৰমহাৰ দিনাখন গোটেইখিনি 


লে 


টক| আনি ইৰিণাৰ হাতত দিওঁ। মদ খাঁই টক| উৰালে 
এতিয়া আৰু সংসাৰ চলাব নোৱাৰিম, মাত্ৰ চুটিৰ দিনাখন 


' অলপ বিয়েৰ খাওঁ। 


মোৰ তেতিয়া উনত্ৰিশ বছৰ। মটৰগাড়ী চলাবলৈ চখ 


হ’ল । গাড়ী চনাবলৈ শিকি ললে৷ ৷ প্রথমতে লৰী চলাবলৈ 


আৰম্ভ কৰিলে৷ ৷ কাৰখানাৰ কামতকৈ গাড়ী চলাই বেছি 


আমোদ পাওঁ। সেয়েহে কাৰখানাৰ কামলৈ নাযাওঁ বুলি ঠিক 


কৰিলে৷ ৷ চাওঁতে চাওঁতে দহ বছৰ পাৰ হৈ গ’ল। দহ 


বছৰতে|৷ তেনেই সামানহ্থ। অৱসৰ লাভ কৰ মানুহেও কব 
নোৱাৰে জীৱনটে| কেনেকৈ পাৰ হৈ যায়। 


এই দহবছৰ ৰাতিয়ে দিনে হাড়ভড্ডা৷ পৰিশ্ৰম কৰিছে৷ । 
ওচৰৰ প্রতিবেশীতকৈ আমাৰ অৱস্থা ভালেই আছিল ৷ ল’ৰা- 


‘ছোৱালীক আগত লৈ আনন্দেৰে দিন অতিক্ৰম কৰিছে৷ ৷ 


তিনিটা ল’ৰ|-ছোৱালী ৷ একমাত্ৰ ল’ৰ| আনটোলি পঢ়াত বৰ 
ভাল, অঙ্কত খুউব চোকা ৷ মঙ্কোৰ খবৰৰ কাগজত তাৰ ফটো 
পৰ্যত্ত ওলাই গৈছে । ল’ৰাৰ গৌৰৱত মাজে মাজে মোৰ বুকু 


ওফন্দি উঠে । 


যোৱ| দহবছৰ গাড়ী চলাই কিছু টক উপাৰ্জন কৰিছিলোঁ৷ ৷ 
তাৰে এটা সৰু ঘৰ সাজিলেৌ। ৷ ঘৰটোৰ সন্মুখত এখন বাৰান্দ| 
আৰু পাছফালে ৰান্ধনি ঘৰে| সাজিলেো৷ ৷ ইৰিণাই কেইটামান 


ছাগলী আনিলে । হুৰিণাই ল’ৰা-ছোৱালী কেইটাক সদায় 
ছাগলীৰ গাখীৰেৰে চুজি আৰু পায়স কৰি খুৱায়। বেছ 


আনন্দৰ মাজেৰেই আমাৰ দিনবোৰ অতিবাহিত হবলৈ ধৰিলে । 
স্মৃন্দৰ শান্তিপূৰ্ণ পৰিবেশ ৷ মাত্ৰ কেতিয়াব| অলপ ভয় হয় ঘৰৰ 


ওচৰতে থক বিমান নিমাণ কেন্দ্ৰটোৰ কাৰণে । 


তাৰ পিছত মহাযুদ্ধৰ সময়। মোলৈ পসৈন্তবাহিনীৰপৰ| 


০ 


আদেশ আহিল ৷ 
নিৰ্দ্দেশ দিলে৷ 


নিচেই ওচৰৰ ষ্টেচনত উপস্থিত হবলৈ 


আৰু ছোৱালী দুজনী আহিল৷ 
পানী ৷ যোল বছৰীয়| ডেক আনটঢোলিয়েও কঁপিছে, আৰু 
ইৰিণ৷ ? ই্‌ৰিণা৷ হতাশ হৈ পৰিছে । 
গম্ভীৰ ধেৰ্যশীল। হীহিমুখ৷ ইৰিণাই আজি অপলক নেত্ৰে 
কেৱল মোলৈ চাইহে আছে। মোৰ বৈবাহিক জীৱনৰ বিগত 
_ সোতৰ বছৰত মই কেতিয়াও ইৰিণাক ইমান অস্থিৰ হোৱা দেখা 


ছোৱালী দুজনীৰ চকুত চকু- 


নাই ৷ আৰগদিন। ৰাতিও ইৰিণাই কান্দি কান্দি চকুপানীৰে- 


মোৰ কামিজটে। তিয়াই দিছিল। আৰু পিছদিনাও সেই 
একেই ঘটন|৷।৷ ইৰিণাৰ অৱস্থা দেখি মই তেওঁৰ চকুলৈ চাব 


পৰ৷ নাছিলে৷ ৷ হঠাৎ অফিচাৰ আহি গাড়ীত উঠিবলৈ আদেশ 


দিলে৷ ইৰিণাৰ চকুত শূন্য উদাস দৃষ্টি । তাই মোক সাৱট 
মাৰি ধৰিলে । কোনোমতেই এৰি নিদিয়ে । মোৰ গলত ধৰি 
কেৱল কান্দিছেহে কান্দিছে--' 


পাতৰ দৰে কেৱল ঠৰঠৰকৈ কঁপিছে। বিদায়ৰ শেষ মুহুত্ত 
ই'ৰিণ।ৰপৰ। এষাৰ’ মাত শুনিবলৈ ইচ্ছা কৰি ‘হৰিণ অস্থিৰ 
নহবাচোন' বুলি সাত্ত্বন! দিবলৈ বৃথ| চেষ্টা কৰিলে।। ইৰিণ৷ 
কান্দি কান্দি ভাগৰি পৰিছিল। থোকাথুকিকৈ কলে ‘আন্তে 
এই জীৱনত আৰু আমাৰ দেখাদেখি নহব ।. 

ইৰিণাৰ কাৰণে মোৰ প্রাণে কান্দি উঠিল। হিয়া ঢাকুৰি 


কান্দিলেও হেপাই নপলায়--কিন্তু ভাই উপায় নাছিল ৷. 


"৩ 


যুদ্ধলৈ যাবলৈ সাজু হলে৷ ৷ নীন্তেংকা৷ মাৰু- 
ওলুচক৷ ষ্টেচনত মোক বিদায় দিবলৈ হইৰিণা, আনটোলি 


মুখত মাত নাই ৷ স্থিৰ 


আন আন মান্বহবোৰে 
কোনোৱে পুত্ৰ কন্যাৰ লগত কোনোৱে সশ্ৰৰীৰ লগত কথা বতৰা, 
কৈছে; বিদায় সম্ভাষণ এহণ কবৰিছে। কিন্তু মোৰ ইৰিণাৰ 
মুখৰপৰ৷ এটা শব্দও বাহিৰ হোৱা নাই। শেষ নিশাৰ গছৰ- 


ইৰিণাৰ শেষ কথাষাৰ মই ধৈৰ্যৰে শুনিব নোৱাৰিলে৷ । তাইৰ , 
বাহুবন্ধনৰপৰ| মুক্ত হবলৈ মই তাইক লাহেকৈ ঠেলা মাৰি 
দিলে| ৷ কিন্তু বেচেৰীয়ে দুই তিনিহাত দূৰত ছিটিকি পৰিল ৷ 
ইৰিণাৰ মানসিক অস্থিৰত| দেখি মই তৎক্ষণাত তুলি ধৰি 
বুকুৰ মাজত স্থুমুৱাই ললৌ ৷ 

কৈ কৈ মানুহজন হঠাৎ স্তম্ভিত হ’ল। তেওঁৰ নীৰৱতা : 
লক্ষ্য কৰি মই তেওঁৰ চকুলৈ চালে।। তেওঁৰ দৃষ্টিৰপৰ| যেন 
অগ্নি ক্ষুলিঙ্গ ছিটিকি পৰিছে। দাত ওঁঠ কঁপিব ধৰিছে। মই 
সাত্ত্ুনাৰ স্মুৰত কলোৌ৷--“অতাতৰ ঘটনাক লৈ মন বেয়া নকৰিব] 
ভাই’। কিন্তু তেওঁ অস্বাভাবিক কণ্রুষ্বৰেৰে কৈ উঠিল-- 
‘ইৰিণাক এনেকৈ ঠেল৷ মাৰি পেলাই দিয়াৰ ক্ষম| নাই ভাই। 


মই নিজকে কেতিয়াও ক্ষম| কৰিব নোৱাৰিম |’ তেওঁ আকৌ 
নীৰৱ হৈ পৰিল । ৷ 
[7] | [7 [8] 


নিতাল নিস্তন্ধ। নিবিড় নীৰৱত৷ ৷ এনেকৈয়ে বহু সময়: 
পাৰ হৈ গ’ল। লাহে লাহে তেওঁ এটা চিগাৰেট পকাব 
ধৰিলে ; এটুকুৰা কাগজ ভাজ দিছে আৰু চিৰি পেলাইছে। 
হাতত লোৱ| ধপাতখিনি আঙ্‌,লিৰ মাজৰ ফাকেৰে পৰি যাব 
ধৰিছে । বহু সময় পিছত এট চিগাৰেট তৈয়াৰ কৰি এট৷ 
হোপ| মাবিলে। বহুদিনৰ পিছতহে যেন তেওঁৰ ডিঙিটো] 
পৰিষ্কাৰ হ’ল ৷ তেওঁ আকে৷ কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে.‘ 

ইৰিণাৰ বুকুৰ মাজৰপৰ| লাহে লাহে আঁতৰি আহিলে ৷ 
ইৰিণাৰ সেন্দুৰীয়া গাল তৃখনত ধৰি তাইৰ মুখখন মোৰ মুখৰ: 


>) 


ড্্ 


ওচৰলৈ টানি আনিলে৷ ৷ আৰু তাইৰ লাহি ওঁঠত লাহেকৈ 
চুম| এট! খাই বিদায় সম্ভাযষ| জনালে| ৷ ল’ৰ৷-ছোৱালী 
কেইটাৰপৰাও বিদায় লবলৈ আগবাঢ়ি গলে৷ ৷ ৰেলখনে 
পচণ্ড উকি এটা মাৰি বাকৰূক শব্দ কৰি উঠিল। দৌৰি 
গৈ মই মোৰ ডবাত উঠি বহিলোৌ।। খিৰিকীৰে মুখখন 


_ বাহিৰলৈ উলিয়াই দি পুত্ৰ-কন্যা পৰিবাৰক বিদায় জনালে৷ । 


ল’ৰ|-ছোৱালী তিনিটাই শেষবাৰৰ কাৰণে হলেও জোৰ কৰি 
হাহিবলৈ ব্যৰ্থ চেষ্টা কৰিছিল। আৰু হৰিণা--? তাই 
হাত দুখন বুকুত বান্ধি একে ঠাইতে থিয় দি আছিল এটা পরস্তৰ 
মুতিব দৰে। চকুত তাইৰ অপলক চাৱনি। ‘‘‘ইৰিণাৰ মেই 
হাঁহি থক মুখখন, ৰঙ| সেন্দুৰীয়| গাল দুখন গাখীৰৰ দৰে 
বগ| হৈ পৰিছে। চকুযুৰি ম৷ছৰ চকুৰ দৰে নিষ্প্ৰভ হৈ 
পৰিছে। আগৰ সেই সপ্ৰতিভ দৃষ্টি নাই--আছে মাথোন 
অবকুদ্ধ চকুপানীৰ স্ৰোতধাৰ৷ ৷ সপোনতো কেতিয়াও সেই দৃশ্য 
মই দেখ| নাই। কিন্তু মই মূৰ্খৰ দৰে সেই ইৰিণাক ঠেল। 
মাৰি পেলাই দিলে৷-= 

তেওঁৰ মাত কঁপিব ধৰিলে । চকু দুটা জুইৰ দৰে ৰঙা হৈ 
পৰিল। হুকহুককৈ কান্দি কান্দি কবলৈ ধৰিলে, আজিও 
সেই স্মৃতিৰ কথ| দোহাৰিলে অনুশোচনাত দগ্ধ হৈ পৰোঁ|। 
ইৰিণাৰ মৰমৰ কথা, আতিথ্যৰ কথা, আৰু বিদায় মুহুতত 
কোৱ৷ ‘আন্দে এই জীৱনত আৰৰু দেখ নহব’ ইত্যাদি তেওঁৰ 
কথাই মোৰ মূৰত যেন তীক্ষু চুৰিকাঘাত কৰিব ধৰিছে। 
বিদায়ৰ বেলাত কিয় আজি ইৰিণাক দুখ দিলে৷? কিয় 
আজি-:--*"” তেওঁ আৰু কিব৷ কব বিচাৰিছিল কিন্তু কান্দোনৰ 
‘ধ্বনিত যেন কথাবোৰ অস্পষ্ট হৈ পৰিল ৷ 

‘আমাৰ ইউনিটটোক ইউক্ৰেইনৰ ফালে পঠালে ৷ মোক 


খ 


এখন জিম্‌--৫ গাড়া দিলে । সেই গাড়ীখন লৈ মই যুদ্ধ-- 
ক্ষেত্ৰলৈ যাওঁ। কিন্তু ভাই তোমাৰ ওচৰত যুদ্ধৰ কথা৷ কৈ 
একে৷ লাভ নাই। তুমি নিজেই. জান|৷ যুদ্ধ কি ভয়াবহ ৷ 
তুমি নিজেই এজন যোদ্ধ৷৷ ঘৰৰপৰ| আত্মীয় বন্ধু-বান্ধৱৰপৰা 
চিঠিৰ ওপৰত চিঠি পাবা, কিন্তু উত্তৰ দিব নোৱাৰা । 
কেতিয়াবাহে এখনত নিজৰ কুশল মঙ্গল বাতৰি জনাব, 
পাৰিব| ৷ যুদ্ধৰ কথা, যুদ্ধৰ সমস্তাৰ কথ| লিখিব পাৰিবা, সিও- 
নিজৰ অগ্ৰগতিৰ কথাহে ৷ চিঠি লিখিবলৈ বহি মই বিননি 
ধৰিব নোৱাৰেঁ৷ ৷ যিসকলে সদায় ইনাই-বিনাই যুদ্ধক্ষেত্ৰৰপৰ| 
পুত্ৰকন্তালৈ চিঠি দিয়ে--তেওঁলোকক মই দেখিব নোৱাৰেঁ৷। 
'""এনেকুৱা ভয়ানকভাৱে জীৱন কটাইছে৷ কোনে জানে, 
কেতিয়া মৃত্যুক সাৱটি লব লাগে। যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ বীভৎস, 
ভয়াবহতা জানে| ঘৰৰ ঘৈণীয়ে বুজি পায়? নিজৰ বিপদৰ, 
সঙ্কেত দিলে মাত্ৰ তেওঁলোকে ইনাই-বিনাই কান্দিব আৰু. 
ভগৱানৰ ওচৰত প্ৰার্থন| কৰিব। তিন্ত মোৰ সেইবোৰ 
ভাল নালাগে। কি প্রয়োজন ? মই সৈনিক । যুদ্ধ মই 
কৰিবই লাগিব। দেশ ৰক্ষাৰ গুৰু দায়িত্ব মোৰ ওপৰত । 
নিজে পুৰুষ হৈয়ে| যদি কোনোবাই তিৰোতাৰ দৰে কান্দে 
তেতিয়াহলে তেওঁ পুৰুষৰ পেণ্ট-চাট এৰি তিৰোতাৰ কাপোৰ. 
পিন্ধাহে উচিত। ৰণক্ষেত্ৰত এনে মত৷ মানুহৰ কোনে! 
প্রয়োজন নাই। তেনে লোকৰদ্বাৰা যুদ্ধ কৰ| নহয়।. 

এবছৰৰ ভিতৰতে মই দুবাৰ আহত হৈছিলে|--অৱস্যে, 
সামান্যভাৱে । প্রথমবাৰ আঘাত পাওঁ হাতত আৰু দ্বিতীয়বাৰ 
ভৰিত । প্রথমবাৰ উৰাজাহাজৰপৰা মেচিনগানৰ গুলী আহি 
মোৰ হাতত লাগে আৰু দ্বিতীয়বাৰ গুলীৰ টুকুৰাৰ অংশবিশেষ, 
মোৰ ভৰিত লাগে। জাৰ্মান সৈন্তৰ গুলীত মোৰ গাড়ীখন, 


"ত 


ভাঙি চুৰমাৰ হৈছিল। সেই কাৰণেই মোৰ বিশেষ ক্ষতি: 
ন’হল'। কিন্তু ১৯৪২ চনৰ মে মাহত মই বন্দী হলে৷। লাজ-_ 


ভেসঙ্কিত মই জাৰ্মান সৈন্তাৰ হাতত ধৰ| পৰিলৌ৷। মই তেতিয়৷ 
মোৰ গাড়ীত যুদ্ধৰ বন্দুক-বাৰুদ তুলি আছিলেঁ৷৷ সেই বন্দুক- 
বাৰুদ লৈ মই আঙুুৱাই যাব লাগিব। জাৰ্মানীয়ে আমাক 
বেঢ়ি ধৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছে। বাওঁপিনে টেঙ্কৰ ঘৰ্থৰ শব্দ 
আৰু সোপিনে গুলীবষণৰ কাণতাল মৰ| আৰাজ ৷ 

‘ছোকোলভ গাড়ী নিৰাপদে লৈ যাব পাৰিবা তো? 
কমাণ্ডাৰেৰ প্ৰশ্ন কৰিলে। - মই পাৰিম বুলি উত্তৰ দিলে৷ । 
মোৰ বন্ধুবৰ্গই তেতিয়া মৃত্যুৰ লগত ৰণ কৰিছে--মই জানে৷ 
পল৷তক হৈ থাকিব পাৰে৷? যি কোনে] প্রকাৰেই নহওক 
মই যাম; মই যাবই লাগিব। দৌৰি গৈ গাড়ীত উঠিলোঁ ৷ 


বায়ু বেগে গাড়ী চলাই দিছে| ৷ জীৱনত কেতিয়াও এনেকৈ 


গাড়ী চলোৱ| নাই। মোৰ ভাই বন্ধুৱে যেতিয়া বণক্ষেত্ৰ 
বৃাকুদৰ ধেঁণৱাৰে ধু'ৱিলী-কুৱঁলী কৰি দিছে, সেই মুহুৰ্তত ভয় 
ভাব লৈ থাকিলে নহব। নজোৱানসকলে যেতিয়া আগ পাছ 
নুগুণি কেৱল যুদ্ধহে কৰিছে; তেতিয়া মই এক নতুন উৎসাহত 
নিজৰ জীৱন উচৰ্গ| কৰি আগুৱাই গ’লে| । কেউকাষে অজস্ৰ 
গুলী বৰ্ষণৰ শব্দ | বাটপথ একোকে নমনি ৷ এনে অৱস্থাত 
মই কি কৰিম? প্রাণপণে গাড়ী চলালোৌ|--তেতিয়। মান্ৰ 
আধা মাইল বাকী--কিন্ত মই আৰু মোৰ কমৰেড্‌সকলক লগ 
ধৰিব নোৱাৰিলে| । দূৰৈৰপৰ৷ অহা এটা! কামানৰ গুলীত 
. মোৰ গাড়ীখন উফৰি পৰিল । মই বহু দূৰৈত গৈ লুটি খাই 
-পৰিলে।। কেনেকৈ জীয়াই থাকিলোঁ মই নিজেই কৰব 
- নোৱাৰে৷ | 

বহুসময় মই অজ্ঞান হৈ পৰি আছিলোঁ৷। 
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চকু মেলি 


"চোৱাৰ শক্তি তেতিয়া মোৰ নাছিল। মূৰ ঘুৰাইছিল। 
মেলেৰিয়া জ্ববৰ বোগীৰ দৰে কেৱল কঁপিছিলে।। চাৰিওপিনে 
অন্ধকাৰ দেখিলে৷ ৷ দেহৰ সবাঙ্গতে প্রচণ্ড বিষ অনুভৱ 
কৰিলেঁ|। বুকুৰে চুচৰি অলপ দূৰ আগুৱাই গলে৷। কিছুদূৰ 
গৈ শেষত বহি পৰিলে| ৷ মই ক’ত আছে৷ কব নোৱাৰিলে৷ ! 
‘বোধহয় মোৰ স্মৃতি শক্তি একেবাৰে লোপ পাইছিল । 

সংজ্ঞা লাভ কৰি যেতিয়া চাৰিওপিনে ঘূৰি চালে| মেৰ 
গাড়াৰ বন্দুক-বাৰুদবোৰ মোৰ কেউকাষে দম্‌ খাই পৰি আছে। 
‘গাড়াখন ভাঙি চুৰমাৰ হৈছে আৰু মোৰ পিছত তেতিয়াও চলি 
আছে তুমুল যুদ্ধ । ভয়াবহ অৱস্থাৰ ইঙ্গিত পায়েই মই বহি 
পৰিলে৷ ৷ কোনে যে মোক ধ'ক| মাৰি পেলাই দিলে মই 
কবহ নোৱাৰিলৌ৷। মোৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে 
মই তেতিয়| শত্ৰুৰ ছাউনিত। মই জাৰ্মান -ফেচিষ্টৰ হাতত 
বন্দী । 

নিৰুপায় হৈ মাটিত বহি পৰিলে| । কাণত টেঙ্কৰ 
ঘর্ঘৰ শব্দ বেছি জোৰকৈ বাজিব ধৰিছে। অগাপিছাকৈ 
চাৰিখন জাৰ্মান ঢেঙ্ক আগুৱাই গৈছে- তাৰ পিছত টে্ৰেক্টৰৰ 
ওপৰত কাম|নবোৰ। সজল্রৰ কামান--পিছত পদাতিক 
বাহিনী । সংখ্যা বেছি নহব পাৰে, কিন্তু এটা ফৌজ । মই 
মাটিত মুখ গুজি পৰি থাকিলে৷ ৷ সিহঁতৰ পিনে চালেই মোৰ 
কলিজ্ঞাতে| ফাটি যাব খোজে ৷ 

জাৰ্মান সৈন্যবোৰ গুচি যোৱ| বুলি ভাবিছিলোঁ ৷ কিন্তু 
চকুত পৰিল এজন সৈনিক মোৰ ফালে আগুৱাই আহিছে। 
‘মোৰ মৃত্যু যে অৱস্থাত্তাবী বুজিবলৈ আৰু বাকী নাথাকিল 
নিজৰ ভৰ্তি জোৰ দি উঠিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে| এজন সৈনিকে 
তেওঁৰ কান্ধৰ বন্দুকটে| নমাই মোৰ পিনে টোৱালে ৷ মই গুলী 


১ 


কৰিব বুলি ভাবিলে৷ ৷ কিন্তু ক’ত কৰিব--বুকুত নে পিঠিত ? 
বুকুত বা পিঠিত গুলী কবা একেই কথা ৷ 

জাৰ্মান সৈনিকজনৰ বয়স বেছি নহয়। বেছ হৃষ্টপুষ্ট ৷ 
স্বন্দৰ চেহেৰ। ৷ ক’ল| চুলি, পাতল ওঁঠ ৷ মোৰ ভাব হ’ল-- 
মানুহজনে মোক গুলী কৰিবলৈ অলপে৷ সংকোচ বোধ 
নকৰিব। সেই মুহূৰ্ততে অন্ত এজন সৈনিকে তেওঁক আঁতৰাই 
মোৰ ওচৰত থিয় হ’ল ৷ বোধহয় কপৌৰেল নতুব৷| অফিচাৰ । 
আগৰজন সৈনিকতকৈ বয়স অলপ বেছি । আদবয়সীয়| 
বুলিলেই হয়। মানুহজনে মোক সোহাতখন দ|ঙিব দি ‘আহ’ 
বুলি জাৰ্মান ভাষাতে কিবা এট কৈ মোক পশ্চিম ফালে, 
যাবলৈ ইঙ্গিত দিলে । 

কিন্তু প্রথম ডেকা সৈনিকজনৰ চকু পৰিছে মোৰ বুট 
_ জোতাযোৰত ৷ বেছ মজবুত জোত|।৷ হাতৰ হইঙ্গিতেৰে 
জেতাযোৰ খুলিবলৈ মোক আদেশ দিলে। ময়ে ততাতৈয়াকৈ 
বুট জোতাযোৰ খুলি পেলালো । ফট মোজাযোৰও খুলি 
তেওঁৰ হ|তত দিলে| ৷ কিন্তু এইবাৰ মানুহজনে চিঞৰি উঠিল । 
বন্দুকটো আকৌ হাতত তুলি ললে। তাৰ বন্ধু-বান্ধৱে হাহিব 
ধৰিলে। লাহে লাহে অইন সকলে| মানুহ গুচি গ’ল। বাকী 
থাকিলো|' মাত্র মই আৰু, তেওঁ । মোৰ ওপৰত তেওঁৰ ক্ৰুদ্ধ 
দৃষ্টি যেন মইহে তেওঁৰ জোতা কাঢ়ি আনিছে৷--তেওঁ নিয়| 
নাই ।.‘...‘বন্দী। মই এতিয়া যুদ্ধ বন্দী । নিজকে নিজে 
গালি পাৰি শান্তি ল৷।ভ কৰিবলৈ ধৰিলৌ৷ ৷ 

মই চকুৰে ধু'ৱলী দেখিছে৷৷ ক’লৈ যাওঁ কি কৰে, 
একো| ঠিৰাং কৰিব নোৱাৰিলে৷ ৷ ভাবিলে৷ ইহঁতক অলপ 
গালি পাৰি শান্তি লাভ কৰোঁ| কিন্ত -। হুই এক খোজকৈ 
মই. আলিবাটৰ ওচৰলৈ আগ বাঢ়িব ধৰিলে|। কিন্তু যাম 


৬ 


ক’লৈ ? মই যে যুদ্ধবন্দী । কথাষাৰ ভাবি মনটো আকৌ 
হতাশ হৈ পৰিল৷ 


জাৰ্মান সৈন্যই মোক ক’ৰবালৈ লৈ গৈছে। চৰিওফালে 
পহৰ| দি. মোক আগুৱাই নিছে। মই ক্লান্ত হৈ পৰিছে৷ ৷ 
এতিয়। আৰু বেগাই খোজ কাঢ়িব নোৱাৰে৷ ৷ শৰীৰ অৱশ ৷ 
ক্লান্ত। মাতাল মদাহীৰ দৰে অৱসাদগ্ৰস্থ খোজ, লক্ষ্যভষ্ট। 
কেইদিনমান পিছত মই লগ পালে৷ মোৰ ডিভিজনৰে 
কেইজনমান যুদ্ধবন্দী বন্ধুক। দহজনমান জাৰ্মান সৈনিকে 
তেওঁলোকক পহৰ| দি আছে। এজন জাৰ্মান সৈন্যই কোনো 
৷ নোকোৱাকৈ মোক এটা গোৰ মাৰিলে । মই মাটিত বাগৰি 
পাৰলে৷ ৷ লগে লগে মোৰ কেইজনে 
তেওঁলোকৰ মাজলৈ টানি দ্লিিজ তেওঁলোকে নি 
লৈ আগবাঢ়ি গ’ল। মোৰ জ্ঞান খুৰি অহাৰ পিছত এজনে 
তা শুতি মাটিত নপৰিবলৈ কলে। শৰীৰৰ সকলে] 
টু কৰি মই শীৰ্মিি বন্দী দলৰ লগত আগুৱাব 
ৰক টানি নিবলৈ ধৰিলে। যিসকল 
কী ** আহত হৈছিল তেওঁলোকেও পৰিত্ৰাণ 
নাপালে ৷ দুজনে পলাই যাব বিচাৰিছিল। কিন্তু বেচেৰাইতে 
জন| নাছিল যে জোনাক ৰাতি জাৰ্মানসকলে এমাইল দূৰলৈ 
দৃষ্টি ৰাখিব পাৰে। সিহঁতক গুলী কৰি মাৰিলে ৷ 
সন্ব্যাৰ লগে লগে জাৰ্মানহঁতে আমাৰ পহৰাৰ ব্যৱস্থা বেছি 
শক্তিশালী কৰিলে। বিশটামান মেচিনগান লৈ আমাক পহৰ| 
দিছে । মাজৰাতি আমি এখন গাৱত উপস্থিত হলৌগৈ। 
গাৱৰ আধা ঘৰবাৰী পুৰি ছাই হৈ গৈছে ৷ আমাক এটা গীৰ্জাত 
| 5৭ 
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ৰখালে ৷ গোটেই ৰাতিটে| আমি তাত কটাব লগাত 
পৰিলেঁ| ৷ যুদ্ধবন্দী সৈনিক আমি৷ পেণ্ট আৰু চা্টৰ বাহিৰে 
অন্যা কাপোৰ আমাৰ গাত নাছিল। কোনে|৷ কোনে! বন্দীৰ 
গ্ৰাত সামৰিক পোছাকযোৰাও নাই। গুলীবৰ্ষণৰ ঠাইৰপৰা 
ধৰি-অন| দুজন সৈনিকৰ গাত বিশেষ কাপোৰ নাছিল। তেওঁ- 
লোক অৰ্ধ উলঙ্গ প্রায় ৷ বন্দী হোৱা সময়তো তেওঁলোকে যুদ্ধ 
চলাইছিল ৷ ! 
সিদিন| বাতি বৰষুণ হ’ল ৷ ভীষণ বৰবুণ ৷ আমি তিতি 
জুৰুলি জুপুৰি হলেৌ৷। গাৰ ভিজা| কাপোৰ গাতে স্তকুৱাব 
লগ! হ’ল ৷ গীৰ্জাৰ মঠটোৰ কিছু, অংশ কামানৰ গুলীত উৰি 
গৈছে। গীৰ্জাৰ মাজতে| ক’তে৷ অলপ ঠাই নাই ৷ গোটেই 
ৰাতি আমি গীৰ্জাৰ ভিতৰতে কঁচাইৰ গঁড়ালৰ ছাগলীৰ 
দৰে থাকিলে| ৷ মাজৰাতি এজন কমৰেডে মোৰ পিঠিত হাত 
দি প্রশ্ন কৰিলে ‘কমৰেড তুমি আহত হৈছ৷ নেকি ? তোমাৰ 
গাত গুলী লাগিছে নেকি ?’ মই স্বধিলো, ‘কিয় স্থখিছ| 
‘মুই এজন ডাক্তৰ | যদি তোমাৰ কিবা সাহায্যৰ প্রয়োজন 
হয় মই দিব পাৰিম’। মোৰ বাওঁ কান্ধখন উখহি উঠিছে। 
অসহা বিষ ৷ তেওঁৰ ইঙ্গিতত মই চাৰ্ট-পেণ্ট খুলি পেলালে৷। 
তেওঁ মোক পৰীক্ষা কৰিব ধৰিলে। হঠাৎ বিষ অসম্যকৰ হৈ 
পৰিল। মই দীাত-মুখ চেপি ধৰিও সহা কৰিব নোৱাৰ| হলে । 
‘তুমি মানুহৰ ডাক্তৰ নহয় থেঁ।ৰাৰহে ডাক্তৰ’ বুলি মই তেওঁক 
ভৎসন| কৰিলে| ৷ কিন্তু তেওঁ মোৰ কথাত কাণ নিদিলে। 
“তুমি এতিয়| অস্বস্থ বেমাৰী মানুহ মনে মনে থাক|।’ তেওঁ 
মোক জোৰকৈ জোকাৰ মাৰি দিলে--মোৰ প্ৰাণবায়ু ওলাই 'যোৱ৷ 
যেন লাগিল ৷ অসহনীয় বিষৰ বেদনাত মই তেওঁক ‘ফেচিষ্ট 
বুলি গালি পাৰিলে| ৷ ‘তুমি মোৰ ভগ| হাতখন ইমানকৈ 


থ৮ 


কিয় টানিছ| ? মোৰ কথা শুনি তেওঁ হঁ'হি হঁহি কলে 
‘মোৰ ভয় হৈছিল যে তুমি মোক সে হাতেৰে এটা প্রচণ্ড 
চৰ সোধাব| বুলিহে ।' তোমাৰ হাত ভগ| নাঁই মাত্ৰ -শিৰহে 
বাঁগৰিছে। মই টানি ঠিক কৰি দিলে৷, 'এতিয়| তুমি ভাল 
পাব| ৷ বিষ নাইকিয়| হব ৷’ সঁচাকৈ এৱেঁই ডাক্তৰ ৷ ৰাতিৰ 
অন্ধকাৰৰ মাজে মাজে বেমাৰী বিচাৰি ফুৰিছে। <, ৰ 

.সিদিনাখন গোটেই বাতি মই ছট্‌ফটাই কটালে। ৷ ৰাতি 
এস্ৰাৱ কৰিবলৈও আমাক বাহিৰলৈ যাব নিদিয়ে। এজন 
খৃষ্টানে অসহ্য প্রহাৱৰ বেগত অতীঠ হৈ অনুনয় বিনয় কৰিও 
ফেচিষ্টইঁতৰপৰ| কোনে| সঁহাৰি নাপালে ৷ তেতিয়| সময় 
মাজৰাতি ৷ গীৰ্জাৰ ভিতৰত প্ৰস্ৰাৱ কৰিব নোৱাৰে ৷ মীৰ 
মানুহ | নিৰুপায় হৈ কান্দি পেলালে। শেষত জোৰকৈ 
হ্ৱাৰত হেঁচা দিয়াত জাৰ্মান বক্ষীয়ে তেওঁৰ লগত আৰু আন 
তিনিজনক হত্য। কৰিলে । বেচেৰাই মুক্তি পালে । 

আমি মৃতদেহ কেইটা টানি আনি গীজাৰ এটা কোণত _ 
ৰাখিলে৷ ৷ আমি সকলোৱে মনে মনে বহু সময় বহি 
থাকিলোৌ৷৷ আমাৰ মাজত নান| কথ] 


আলোঁচন| হব ধৰিলে । 
মিৰ কথবাতাৰ সবৰ কাত [তে | কেনেকৈ 
ধৰ| পৰিলৌ,, ইত্যাদি । , 


আমাৰ মাজৰ দ্ৰজন বন্দী সৈনি 

ঠৰাৰে হেৱ| কথা বতৰ| আমাৰ ছী টি 
‘কৈছে--"প্লেট্ন কমাণ্ডাৰ, কালি ৰাতিপুৱা জাৰ্মান সৈনিকে যদি 
সনিৰ মাজত কোন কোন অফিচাৰ কা কমিউনিষ্ট, 
কোন, ইহুদী আদি জানিব বিচাৰে তেনেহলে গোপন 


নকৰিব|। মই প্রথমেই তোমাৰ পৰিচয় কৈ দিম যে তুমি 


এজন কমিউনিষ্ট, তুমিয়েই মোক কমিউনিষ্ট কৰিব বিচাৰিছিল। ৷ 


তেওঁৰ কথাৰ উত্তৰ আন এজন ডেকাইহে দিলে--‘ক্ৰেজনেফ, 


০2 


1 = = 


তোমাৰ বিষয়ে আমাৰ বহুত আগতেই সন্দেহ হৈছিল; কিন্তু 


তুমি যে: বিশ্বাসঘাতক হব পাৰ৷ সেই কথা ভাবিব পৰ 
নাছিলে৷ ৷ যিদিন৷ তুমি নিৰক্ষৰ আৰু অজুহাত দেখুৱাই 
পাৰ্টিত সোমাবলৈ অস্বীকাৰ কৰিছিল|, সিদিনাৰপৰাই 'আমাৰ 


সন্দেহ ঘনীভূত হব ধৰিলে, কিন্তু পিছতহে আমি জানিব = 


'_ চ্পাৰিলো| যে তুমি চৈধ্য বছৰ বয়সলৈকে স্কুললৈ গৈছিল| ।’ 
তেওঁ তাচ্ছিল্যৰ স্বুৰত কলে ‘হয় গৈছো, তাতে ক্ষতি কি?’ 
প্লেট্ন কমাণ্ডাৰে লাহেকৈ কলে ‘মোক ধৰাই নিদিবা|’। কিন্তু 
তেওঁ পৰম উদ্মাৰে, কৈ উঠিল ‘তোমাক দেখুৱাই দিবলৈ মই 
প্রতিশ্ৰুত |’ 
_ তেওঁলোকৰ কথা-বতৰ|৷ এক উত্তপ্ত পৰিস্থিতিত হঠাৎ বন্ধ 
হৈ গ’ল। সকলো স্তব্ধ হৈ পৰিল, কিন্তু প্ৰচণ্ড খং আৰু ঘৃণাত 
মোৰ সৰ্বাঙ্গ কঁপিব ধৰিলে। জথঘন্তা, বিশ্বাসঘাতক ৷ মনে 
‘- মনে ঠিক কৰিলে| এনে বিশ্বাসঘাতকতা তেওঁক কৰিবলৈ 
নিদিওঁ |. 

ৰাতিপুৱাৰ পোহৰত দেখ৷ পালে| আমাৰ মাজত এজন 
যুৱকে আঠুদ্‌টাৰ মাজত মূৰটে। গুজি বহি আছে। মই 
তেওঁকেই প্লেট্‌ন কমাণ্ডাৰ বুলি ভুল কৰিছিলে।। লাহেকৈ 
তেওঁক স্মুধিলে| ‘তুমিয়েই নেকি প্নেট্ন কমাণ্ডাৰ ? তেওঁ নহয় 
বুলি কৈ বিশাল মাংসপেশীৰে শকত, শুই থক৷ এজন যুৱকক 
দেখুৱাই কলে যে--তেওঁহে প্লেট্‌ন কমাণ্ডাৰ ৷ 

আঠুত মূৰ গুজি থক| যুরুকজনক তেতিয়াহে মই চিনি 
পালে|--সিয়েই বিশ্বাসঘাতক ক্ৰেজনেভ, । লগে লগে মই 
তাৰ টে'ট্‌ত প্রচণ্ড শক্তিৰে চেপি ধৰিলেৌ৷। চিঞৰিবৰ 
স্তুৰিধাকণে| সি নাপালে। কেইমিনটমানৰ ভিতৰতে সেই 
বিশ্বাসঘাতকক খতম কৰি আনন্দত উৎফুল্লিত হৈ পৰিলে৷ ৷ 


২০ 


যেন এট বিষধৰ সাপকহে মাৰিলে| ৷ প্লেট্‌ন কমাণ্ডাৰে মোক 
কলে--‘কমৰেড বল, আমি ইয়াৰপৰা যাওঁ ৷" 

চয়তানটেোক হত্য| কৰি নিৰাশ নহলৌ৷, বৰং আনন্দতে 
পালে৷ ৷ চয়তানৰ কেঁচা| তেজে অপৰিষ্কাৰ কৰ| হাত দুখন 
ধুই পৰিষ্কাৰ কৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে| ৷  যিজনক হত্যা কৰিলোঁ৷ 


সি এজন ৰুচ * সৈনিক। নহয় নহয় দি সৈনিক নহয়'''সি 


বিশ্ব৷সঘাতক দেশদড্ৰোহী । সৈনিকে কেতিয়াও বিশ্বসঘাতকত৷ 
কৰিব নোৱাৰে। কিন্তু সি শত্ৰুতকৈও বেছি ভয়ানক জঞন্ত, 
বৰ্বৰ আছিল। প্ৰেট্‌ন কমাণ্ডাৰৰ লগত সেই ঠাইৰপৰা 
আতৰি আহিলে। ৷ ৷ 

_ ক্ৰেজনেভে যি কৈছিল ঠিক সেয়ে হ’ল। ৰাতিপুৱাই 
‘আমাক গীৰ্জাৰ বাহিৰত থিয় কৰোৱ৷ হ’ল। -জাৰ্মান সৈন্যই 
আমাক ঘেৰাও কৰি ৰাখিলে। আণগুৱাই আহিল তিনিজন 
জাৰ্মান অফিচাৰ ৷ সিহঁতে আমাৰ মাজৰ কোন কোন কমিউনিষ্ট 
আৰু কোন অকফিচাৰ জানিব বিচাৰিলে ৷ কিন্তু সিহঁতে 
এজনকে।৷ বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰিলে ৷ কাৰণ আমাৰ মাজত 


_ কোনে| বিশ্বাসঘাতক নাছিল। যি আছিল তাক ৰাতিয়েই 


শেষ কৰি পেলাইছে৷ ৷ 

আমাৰ মাজৰ সৰহভাগেই কনিউনিষ্ট তাৰ উপৰি বহু 
কেইজন অফিচাৰে| আছিল ৷ আমাৰ মাজৰপৰ৷| মাত্ৰ চাৰি- 
জনক সিহঁতে ধৰি নিলে ৷ এজন ইহুদী আৰু তিনিজন কুছ 


নাগৰিক । এই চাৰিজনক সিহঁতে ধৰিব পাৰিলে গাৰ ৰঙৰ 


কাৰণে ৷ চাৰিওজনৰ গাৰ ৰং ক’ল| আছিল। 
চাৰিওজনকে সিহঁতে গুলী কৰি মাৰিলে । তাৰ পিছত : 


_ আমাক পোজননত ৰাখিলে । পোজননৰপৰ। মই লাহে লাহে 
আঁতৰি পৰিলে৷ ৷ ধৰা৷ পৰিবৰ দিনাৰপৰাই মই পলাবলৈ 


২১ 


চেষ্টা কৰিছিলে| কিন্তু স্থবিধা পোৱা নাছিলে৷।৷ পোজননত 


আমাক এটা বন্দী শিবিৰত ৰাখিলে। মোৰ মনত এইবাৰ 


নতুন আশাৰ সঞ্চাৰ হ’ল। পোজননৰ ‘ওচৰৰ হাবিত মৃত 
সৈনিকক কবৰ দিবলৈ গাঁত খন্দাৰ বাবে আমাক 
পঠাইছিল। গাঁত খান্দি থাকৌতেই পলাবৰ স্থুযোগ 


বিচাৰিব ধৰিলে| ৷ পহৰাদাৰী সৈনিক তিনিজনৰ দুজন: 
মাটিত বহি আছিল আৰু আনজনে ৰ’দ পুৱাইছিল। কোদালখন _ 


পেলাই থৈ মই এজোপ৷ জোপোহ| হাবিৰ তলত লুকাই 
পৰিলে৷ ৷ তাৰ পিছত এবাৰ পহৰাদাৰী সৈনিক কেইজনক 
মনে মনে জুমি চাই জোপোহা হাবিডৰাৰপৰ৷ প্রাণটাকি 
দৌবিবলৈ ধৰিলে৷ ৷ 


চে] [0 [8] [] 


মানুহজন আকৌ) নীৰৱ হৈ পৰিছিল। কিছু সময় নীৰৱে 
থাকি আকৌ আৰম্ভ কৰিলে৷ 

সেই পহৰাদাৰ সৈনিক কেইজনে জন| নাছিল যে মই 
পলাই আহিছে| ৷ সিহঁতৰ শেন দৃষ্টিৰপৰ৷ হাত সাৰিবলৈ 
মই পাৰ্যমানে দৌৰিছিলেঁ৷। দুৰ্বল, ক্লান্ত দেহ৷ লৈ কেনেকৈ 
একেদিনাই পচিশ কিলোমিটাৰ দৌৰি আহিছিলে৷ তাক 
আজি কল্পনাই কৰিব নোৱাৰেঁ৷৷ কিন্ত ইমান দৌৰিও একো 


‘লাভ নহ’ল। চতুৰ্থ দিন| মই আকে৷ পজনন বন্দী 


শিবিৰত। মই ধৰ| পৰিলে।। মোক ধৰিবলৈ সিহঁতে চিকাৰী 
কুকুৰ নিয়োগ কৰিছিল। চিকাৰী কুকুৰে মোক এখন 
ধাননি পথাৰত ধৰ৷ পেলালে ৷ মই আকৌ দুৰ্ৃত্তহতৰ হাতত 
বন্দী হলে ৷ ন 


ৰ 


ছুপৰীয়| দৌৰি দৌৰি মই যেতিয়া এখন পথাৰত উপস্থিত 


হৈছিলেঁ৷ গৈ তেতিয়| দেহত খোজ কাঢ়িবলৈ অকণে৷ শক্তি 
_ নাছিল। ক্লান্তি আৰু অৱসাদে জৰ্জৰিত কৰি তোলা 


দেহটোক জিৰণি দিবলৈ বহল পথাৰখনৰ বুকুত বহি 
পৰিছিলে৷ ৷ ভোকে| লাগিছিল। পথাৰৰ শস্যাবোৰ চিঙি 
চিঙি খাবলৈ ধৰিলে৷ ৷ এনেতে কুকুৰৰ চিঞৰ বাখৰ কাণত 


_ পৰিল, লগে লগে মটৰৰ ঘর্ঘৰ শব্দ ৷ মই ভয়তে পেপুৰা 


লাগিলে৷ ৷ কুকুৰ কেইট। মোকে লক্ষ্য কৰি আহি থকা 
যেন লাগিল। তৎক্ষণাত মই মাটিত মুখ গুজি শুই পৰিলৌ| 
--যাতে কুকুৰে মোৰ চকু-মুখত কামুৰিব নোৱাৰে । এক- 
মিনিটমানৰ ভিতৰতে কুকুৰকেইট। দৌৰি আহি মোৰ পোছাক 
যোৰ কামুৰি টুকুৰা-টুকুৰ কৰি পেলালে । ‘কুকুৰকেইটাই = 
মোক হৰ-হৰকৈ টানি নিলে--যেন সিহঁতৰ মনত মই এটা মৃত 
জন্তৃহে ৷ এটা প্রকাণ্ড কুকুৰে মোৰ বুকুৰ ওপৰত ভৰি দুখন 
দি মোৰ মুখত প্রলাৱ কৰি দিলে। কুকুৰ কেইটাই দয়া 
কৰি যে মোক নাকামুৰিলে---এই মোৰ সৌভাগ্য । 
লগে লগে দুজন জাৰ্মান সৈনিক আহি মোৰ ওচৰত 
উপস্থিত হ'ল ৷ আহিয়েই মোক প্রচণ্ডভাৱে মাৰধৰ কৰিলে । 
তাৰ পিছত কুকুৰ কেইটাক লগাই দিলে। কুকুৰ কেইটাই 
মোৰ শৰীৰৰ মাংস ৷ বখল|-বখলিকৈ এৰুৱাই দিলে। মোৰ 
ৰক্তাক্ত উলঙ্গ দেহ সিহঁতে বন্দী শিবিৰলৈ লৈ গ’ল। এমাহ _ 
নিৰ্জন কাৰাবাস দিলে। ইমানবোৰ অত্যাচাৰৰ পিছতে মই 
নমৰি জীয়াই থাকিলে ৷ 
বন্দী জীৱনৰ দুখ-কষ্টৰ কথ| আনক কোৱ৷ দূৰৰ কথ৷ স্মৰণ 
কৰিবলৈও ভয় লাগে ৷ যেতিয়া জাৰ্মান ফেচিষ্টহঁতৰ অত্যাচাৰৰ 
কথ| মনত পৰে, মোৰ বন্ধুবান্ধৱৰ ওপৰত কৰ| নিষ্টুৰ অত্যাচাৰৰ 


স্ =) 


ক্রথ| বেতিয়| মনত পৰে, যেতিয়। মোক উলঙ্গ কৰি সিহঁতৰ 


শিবিৰলৈ মৰাশৰ দৰে টানি লৈ যোৱাৰ কথ| স্মৰণ কৰে|-- 


তেতিয়া মোৰ হ্ৃৎপিণ্ডটো।" আপোনা-আপুনি কৌচ খাই যায় 
উশাহ-নিশাহ যেন বন্ধ হৈ যাব ধৰে৷ 

দুবছৰ সিহঁতে মোক গৰু-ছাগলীক খোৱাৰত , আবদ্ধ কৰি 
ৰখাৰ দৰে ৰাখিছিল। এট শিবিৰৰপৰ| আন এট| শিবিৰলৈ 
গৈছো|--দিন নাযায়ত ৰাতি ন্লপুৱায়। শিবিৰে শিবিৰে ঘূৰিয়েই 
জাৰ্মানীৰ আধ| ঠাই সুৰিলে৷। বন্দী হৈ থক! অৱস্থাত 
জাৰ্মানীৰ সকলো ঠাইতে কাম কৰি ফুৰিছে|--কিন্তু দরৰ্ভাগ্যৰ 
অন্ত নাই। যমদূত সদ্্বশ জাৰ্মান সৈনিকবিলাকে মোৰ 
ওপৰত যি বৰ্বৰ অত্যাচাৰ কৰিছিল, আমি বন্যজন্তৰ ওপৰতে! 
তেনে অত্যাচাৰ নকৰোঁ ৷ চৰ, লাঠী, গোৰ, চাবুকৰ কোব 
‘খোৱা, লোহাৰ ডাণ্ডাৰ কোব খোৱ| যেন আমাৰ নিত্য-নৈমিত্তিক 
ব্টন| আছিল ! ৷ 

সিহঁতে বন্যজন্তৰ দৰে মোক মাৰধৰ কৰাৰ এটাই মাত্ৰ 
কাৰণ আছিল যে মই ৰাচিয়ান, মই জীয়াই আছে৷, মই সিহঁতৰ 
বন্দী । সিহঁতৰ আলপৈচান ধৰাত অলপ হেৰফেৰ হলেই 
এনেকুৱা গোৰ মাৰে যে লগে লগে মোৰ মৃত্যু হোৱা যেন বোধ 
হয়। সিহঁতৰ মাৰ খাই খাই মোৰ তপত তেজ চেঁচা পৰি 


গৈছিল। যি ঠাইলৈকে গৈছে| তাতেই খোৱা বোৱ৷ অতি: 


জঘন্য । দুখন অখাদ্ধ কটি আৰু অকণমান তৰকাৰী ৷ ক’ৰবাত 
অৱশ্যো গৰম পানী অলপ দিছে। যুদ্ধৰ আগতে মোৰ ওজন 
আছিল পচান্নবৈব কিলে| আৰু বত্মান যাঠি কিলোতকৈও 
কম। অস্থিচৰ্ম সাৰ দেহটেোৰ বাহিৰে আৰু মোৰ শৰীৰত 
একো৷ নাই। 

চেপ্তেম্বৰ মাহৰ আৰম্ভণিৰ লগে লগে আমৰ মাজৰপৰ| 


"৪ 


--জস্তেলিনগএাদ দখল কৰিলে । 


‘লগাই দিলে৷ 


১৪২ জন যুদ্ধ বন্দীক কুন্তিনৰ ওচৰৰপৰ৷ ড্ৰেচডেনৰ ওচৰৰ 
বি ১৪নং কেম্পলৈ পঠাই দিলে। সেই কেম্পত প্রথমতে 
আমাৰ সংখ্যা ছ্ৃশজন আছিল। সিহঁতে আমাক সকলোকে 


শিলভঙ| কামত লগাইছিল। হাড়ভঙ| পৰিশ্রম । ফলত 
আমাব সংখ্য ৫৭ জনলৈ কমিল। কি সাংঘ্যটিক অৱস্থাৰ 
মাজেৰে দিন কটাইছিলে৷ নিশ্চয় তুমি বুজিব পাবিছ|। বন্ধু- 
বৰ্গৰ মৃত্যুৰ পিছত তেওঁলোকক যে কবৰ দিব সেইখিনি সময়ে| 
আমাৰ নাই৷ ইয়াৰ উপৰি উৰাবাতৰি আহিছে জামানহইঁতে 
আঘাতৰ ওপৰত প্ৰচণ্ড আঘাত ৷ 
আনিহাতে জাৰ্মান সৈনিকবিলা।কে গান গাই ফুতি কৰে, মদ 
খাই হৈ-চৈ কৰে আৰু আমি...... ৷ 

এদিনাখন গধূলি কামৰপৰ| ঘুৰি আহিছে৷ 
কপৌৰ কানি সকলে| তিতি গৈছে। 
কঁপিব, ধৰিছে।। দাতে জাতে 
জুইৰ ডত্তাপ, এখন গৰম 
কৰিছে|--কিন্তু বিচাৰি? 
জুই জ্বলিছিল ৷ 


বৰষুণত 
জাৰতে ঠেটুৱ৷ লাগি 
লাগি শব্দ উঠিছে। অলপ 
কাপোৰৰ নিতান্ত প্রয়োজন অনুভৱ . 
লও পাবৰ নাই-। আনহাতে পেটত 
তিত| কাপোৰবোৰ সলাহু এজন বন্ধুৰ আগত 
নামাৰপৰা চাৰি বৰ্গমিটাৰ কাম বিচাৰে 
কিন্ত এক বৰ্গমিটাৰ কাম কৰোঁতেই আমাৰ আধ্যা। প্রাণবায়ু 
ওলাই যাব খোজে। আমাৰ মাজত এট] অসভ্য কুম্তা 
পহাৰাদাৰ আছিল। সি গৈ কেম্প কমাণ্ডাৰক আমাৰ কথা 


আমাৰ কেম্পৰ জাৰ্মান প্রশাসকজনৰ নাম আছিল 


মূলাৰ ৷ দেখিবলৈ ৰাচিয়ান পুৰুষৰ দৰে। মূৰৰ চুলি দীঘল 
‘কিন্তু ঠৰঙ|, চকুৰ ভ্ৰযুগন নোমাল, চকু হুটা নিশ্রভ। কথ৷ 
বতৰাত ভন্ন৷ অঞ্চলৰ চাপ আছে। খুডব বেছি গালি-গালাজ 
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কৰে। তেওঁৰ ভাষা ৰুচ ভাষাৰ দৰে। 
হেঁতেন যে আমি তেওঁৰ ভাব৷ বুজি পাওঁ তেতিয়াহলে নিশ্চয় 
তেওঁ ৰুচ ভাষাত গালি নাপাৰিলেহেঁতেন | মোৰ বন্ধুৱে 
কৈছিল--‘মানুহজনে যেতিয়। আমাক গালি পাৰে--মোৰ ভাব 
হয় যেন মই ৰাচিয়াৰ মস্কে| চহৰত আছে৷ ৷’ 

জাৰ্মান শাসক কেইজন সাংঘাঁতিক প্রকৃতিৰ। ব্লকৰ 
সম্মুখত আমাক লাইনত থিয় কৰাই সদায় পৰীক্ষা কৰে। 
সিহঁতৰ হাতৰ আঙ্‌,লিবোৰ বেচ মোটা, চুটি চুটি, দেখিবলৈ 


কুন্ধচ ৷ হাতদুখন সদায় চামৰাৰ মোজা এযোৰৰ ভিতৰত - 


ৰাখে ৷ আমাক লাইনত থিয় কৰাই সদায়ে পৰাদ্দা কঁৰে আৰু 


লাইনৰ প্রতি দ্বিতীয়জন বন্দীৰ নাকত, একোটা প্রচণ্ড ঘোচ|- 


_ মাৰে। নাকেৰে তেজ ওলাই যায়। নাকেৰে তেজ ওলোৱ।| 


দেখিলেই সিহঁতে হাঁহি হঁহি কয়--‘চর্দি লগাৰ ভয় আৰু নাই ৷”. 


এইদৰেই আমাৰ ওপৰত নিষ্ঠুৰ নিৰ্যাতন চলে ৷ আমাৰ ব্লকত 
সদায় এনেকৈয়ে চৰ্দিৰ প্ৰতিষেধক ওষধ দিছিল। 


পিছদিন| গধূলি, দুজন জাৰ্মান সৈনিকে আহি জনালে যে 


কমাণ্ডাৰে মোক ‘মাতি পঠাইছে। মোৰ বুজিবলৈ বাকী 
নাথাকিল। - এইবাৰ সিহঁতে মোক শেষ কৰি দিব। সেয়েহে 
বন্ধুবৰ্গৰণৰ৷ শেষ বাৰৰ বাবে বিদায় ললে৷ । মই মৃত্যুৰ মুখলৈ 
লাহে লাহে আগবাঢ়ি গলৌ। ৷ এটা দীঘল হুমুনিয়াহ আপে৷ন। 
আপুনি ওলাই আহিল! ক্ষন্তেক পিছতে মই এই পৃথিৱীৰ- 
পৰ| চিৰদিনৰ বাবে বিদায় লম। মনে মনে উচ্চাৰণ কৰিলে| 
‘আন্দে শোকোলভ ৩৩১। নিধাতন তোমাৰ শেষ হৈ 
আহিছে।’ ইৰিণ৷, আনটেলি আৰু ছোৱালী হুজনীলৈ মনত 
পৰি হঠাৎ মনটে| সেমেকি উঠিল। কিন্তু মুহৰ্তৰ ভিতৰতে 


প্রকৃতিস্থ কৰি ললো| ৷ বন্দুকধাৰী সৈনিকৰ দৰে বুকু ডাঠ কৰি, 


২৬ 


তেওঁ যদি জানিলে- 


সৈনিক দুজনৰ পাছে পাছে আগবাঢ়িলে৷ ৷ 

' কমাণ্ডাৰৰ ঘৰটো বেছ স্বুসজ্জিত আটক ধুনীয়া, সন্মুখত 
স্বন্দৰ ফুলৰ বাগিচ৷ ৷ পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্ন । মজিয়াত দামী: 
দামী কাপেট পৰা আছে। টেবুলখনৰ চাৰিওকাষে চাৰিজন, 
অফিচাৰ বহি আহাৰ খাইছে। টেবুলৰ ওপৰত এট বেছ দামী 
মদৰ বটল । ৰুটি আৰু গাহৰিৰ মাংস স্মন্দৰভাৱে সজাই থৈছে৷. 
টেবুলৰ ওপৰত সজাই ৰখ৷ সেই অপুব খাদ্যসম্ভাৰ দেখি মোৰ, 
চকু থিয় হৈ গ’ল। বহু কষ্ট কৰিহে চকু নমাই আনিলে৷ ৷ 

মোৰ সমুখৰ জনেই আছিল মূলাৰ। অত্যধিক মদ খাই 
তেওঁ প্রায় বেহুচ হৈ পৰিছিল। ,‘সি হাতৰ পিস্তলটে। 
এহাতৰপৰ| আনহাতলৈ দলিয়াই অন| নিয়া কৰি খেল|, 
খেলিছে আৰু মাজে মাজে মোৰ পিনে তীব্ৰ দৃষ্টি নিক্ষেপ _ 
কৰিছে। মহ ৰীতিমতে চেলুট কৰি কমাণ্ডাৰক সম্বোধন কৰি 
কলেৌ৷--‘মই যুদ্ধবন্দী আন্দ্ৰে শোকোলভ ৷ আপোনাৰ আদেশ 
অপেক্ষা কৰিছে৷ ।’ 

‘কিহে ৰুছ ডেকা, চাৰি বৰ্গমিটাৰ শিল কটাটে| তোমাৰ, 


কাৰণে অসম্ভৱ কথা নহয় ?’ বুলি গলগলীয়| মাত্ৰে তেওঁ 
মোক প্রশ্ম কৰিলে । ্‌ 


মই বিনয়ীভাৱে কলৌ|- ‘হয় কমাণ্ডীৰ, মই সেই কথ| , 
কৈছিলেঁ। ।’) 

‘তোমাৰ দাজ্তিকতাৰ বাবে মই তোমাক গুলী কৰি মাৰিম,. 
বলা বাহিৰলৈ ওলোৱ৷ ৷’ 

"আপোনাৰ আদেশ শিৰোধাৰ্য কৰিবলৈ মই প্রস্তুত’ বুলি, 

কমাণ্ডাৰে কিব| এট! ভাবিলে। আৰু এট গিলাচ মদেৰে 
পূৰ্ণ কৰিলে । এখন ৰুটি, অলপ মাংস আন্ন মদ গিলাচ- 
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“মোলৈ আগবঢ়াই দি কলে, ৰুছ ডেকা, মৃত্যুৰ আগেয়ে অলপ 
খাই লোৱা। এগিলাচ মদ খাই জাৰ্মান সৈন্য বাহিনীৰ বিজয় 
উৎসৱ পালন কৰ ৷” 

মই শেষৰ কথাখিনি শুনাৰ লগে লগে হাতখন কৌচাই 
আনিলে৷ ৷ মই এজন ৰুছ সৈনিক । জামীানীৰ হাতৰ মদ 
পান কৰি জাৰ্মানৰ বিজয় উৎসৱ পালন কৰিম? অসম্ভৱ! 
“অসম্ভৱ [|,...,-. ; ৷ 

কমাণ্ডাৰে নিজেই মদৰ গিলাচ, ৰুটি আৰু মাংস আনি 
.টেবুলৰ ওপৰত থলে । কমাণ্ডাৰক আতিথ্যৰ বাবে ধন্যবাদ 
জনাই কলো, ‘মই মদ নাখাওঁ ৷ তেওঁ অট্রহাস্ত কৰি উঠিল। 
‘তাৰ মানে আমাৰ বিজয় উৎসৱত যোগ দিবলৈ তুমি মান্তি 
নোহোৱা ? ঠিক আছে তেতিয়াহলে তোমাৰ জীৱনৰ শেষ 
মুহূৰ্তৰ বাবে, একপেগ মদ খাই লোৱা। নিজকে নিজে প্রশ্ন 
২” কৰিলে৷--‘তেতিয়াহলে আপত্তি কৰাৰ কাবণ কি?’ মোৰ 
মৃত্যুৰ কাৰণে, সকলে| যন্ত্ৰণাৰপৰ| মুক্তি পাবলৈ--মই একে 
উশাহতে মদ গিলাচ খাই পেলালৌ, কিন্তু ৰুটি টুকুৰ স্পৰ্শ 
‘নকৰিলো| ৷ মদখিনি খাই হাতৰ তলুৱাৰে মুখখন মচি 
কমাণ্ডাৰক ধন্যবাদ জনাই কলেৌ| ‘মই প্রস্তুত--আহক মোক 
বাহিৰত গুলী কৰকহি ৷’: 

কমাণ্ডাৰে মোৰ পিনে তীব্ৰ দৃষ্টিৰে চাই মাথে'। কলে, মৃত্যুৰ 
‘আগেয়ে আৰু অলপ খাই লোৱ৷। 

‘প্রথম গিলাচৰ পিছত আৰু নাখাওঁ--মই কলৌ৷ ।’ 

কিন্তু কমাণ্ডাৰে আকৌ এগিলাচ মদ ঢালি দিলে। 
কমাণ্ডাৰ আদেশ পালন কৰি দ্বিতীয় গিল'চ মদে| শেষ 
ক্ৰিলে৷৷ ভাবিলে| গুলী খাই মৰাৰ আগেয়ে আকৌ এবাৰ 
মাতাল হৈ লওঁ। 


৮ 


‘ৰুছ ডেকা, তুমি ৰুটি খোৱা নাই কিয় ?' 

‘মাফ. কৰিব কমাণ্ডাৰ মই কুটি নাখাওঁ |) 

হঠাৎ যেন মানুহজনে মোৰ মাজত কিবা এটা আবিষ্কাৰ 
কৰিলে। এটা দীঘল হঁ!হি মাৰি লগৰ অফিচাৰসকলক মোৰ 
কথাটে৷ বুজাই কলে। এইবাৰ সকলোৱে হহিলে। তাৰ 
পিছত সকলোৰে দৃষ্টি মোৰ ওপৰত; কিন্তু সেই দৃষ্টিত তীব্ৰতা 
নাই, বৰং আছিল শৰতকালৰ জোনৰ পোহৰৰ দৰে নিৰ্মল স্নিগ্ন 
মৰম সন৷ দৃষ্টি । 

“এইবাৰ কমাণ্ডাৰে মোক তৃতীয় গিলাচ মদ দিলে। 
এই গিলাচ মনে মই শেষ কৰিলো| ৷ ৰুটিখ নৰ এডোখৰ 
ভাঙি তাৰ অলপ মুখত দি বাকীখিনি টেবুলৰ ওপৰত- 
থলে৷ ৷ ৷ 
ইমান সময়ে কমাণ্ডাৰ গম্ভীৰ হৈ পৰিছিল। বুকুৰ পদক 
কেইটাৰ ওপৰত হাত বুলাই বুলাই বহ| টেবুলৰ ওচৰৰপৰ| 
ওলাই আহিল৷ তেওঁৰ হৃতত কোনো| অন্ত্ৰ নাছিল। মোৰ 
ওচৰলৈ আহি তেওঁ কলে--‘চোৱা৷ শোকোলভ, তুমি প্রকৃততে 
এজন কুছ সৈনিক | তুমি এজন বীৰ । ময়ে| সৈনিক ৷ বীৰক 
সম্মান কৰিব মই জানে| ৷ মই তোমাক গুলী কৰি নামাৰে ৷. 
আজি অমাৰ বীৰ বাহিনীয়ে স্তেলিনগ্ৰেদ অধিকাৰ কৰিছে। 
আজি আমাৰ বৰ আনন্দৰ দিন। এই উপলক্ষে তোমাক- 
মুক্তি দি্লে।। তুমি এতিয়া তোমাৰ কেম্পলৈ যোৱা ৷ বীৰত্বৰ 
পুৰস্কাৰ হিচাপে তোমাক এইখিনি বস্তু দিছে৷ ৷’--এই বুলি 
এখন ৰুটি আৰু অলপ গাহৰিৰ মাংস দিলে৷ 

ঘটনাটো অপ্ৰত্যাশিত আৰু বিন্ময়কৰ অআছিল। কটিখন, 
আৰু মাংসখিনি মই বুকুৰ মাজত ললেৌ৷। মই ইমান - 
আনন্দিত হৈ পৰিছিলে৷ যে কমাণ্ডাৰক ধন্যবাদ জনাবলৈকো৷৷ 


ব্ৰত 


-পাহৰি গ’লে| ৷ মৃত্যুৰপৰ| এইবাৰে| ৰক্ষ৷ পৰিলে । মৃত্যু 
.যেন মোৰ ওচৰেদি দৌৰি পাৰহৈ গুচি গ’ল ৷” 

“কমাণ্ডাৰৰ কোঠাৰপৰ৷ মই কোনে| মতে বাহিৰলৈ ভনাই 
আহিছিলে৷, বাহিৰতহে--মোৰ ভৰিছুখন থৰকবৰককৈ কঁপিব 
ধৰিলে ৷ কোনোমতে আহি কেম্প পালে৷৷। মজিয়াত 
সংজ্ঞাহীন হৈ বহুত সময় পৰি আছিলেঁ৷৷ যেতিয়| জ্ঞান 
"ঘুৰাই পাওঁ তেতিয়া কেউকাবে কেৱল অন্ধকাৰ। কমাণ্ডাৰ 
ৰুমত ঘট| সকলে৷ ঘটন! বন্ধু-বৰ্গৰ আগত বিৱৰি কলে৷ । 
লগত অন| ৰুটি আৰু মাংসখিনি সকলোকে ভগাই দিব 
লাগিব; কিন্তু ৰাতিপুৱালৈ অপেক্ষ| কৰিব লগ৷ হ’ল। 
ৰাতিপুৱা কুটিখনৰ সৰু সৰু টুকুৰ কৰি মি পিগিৰে আটায়ে 
সমানে ভগাই খালে৷ ৷” 

অতি সোনকালে আমাৰ মাজৰপৰ। তিনিশ ডেক। সৈনিকক 
জলাশয় এটা সিঁচিবলৈ পঠাই দিলে। তাৰপৰাই আমাক 
ৰূৰ অঞ্চলত কয়লাৰ খনিত কাম কৰিবলৈ দিলে। ১৯৪৪ 
চনলৈ আমি তাতেই কাম কৰিছিলে৷ ৷ ইতিমধ্যে ৰুছ সৈন্ত- 
বাহিনীয়ে জাৰ্মানীৰ ওপৰত প্রচণ্ড আক্ৰমণ চলাইছে। 
এতিয়া আৰু ফেচিষ্টসকলে আমাক লৈ আগৰ দৰে উপহাস 
‘নকৰে । এদিনাখন এজন লেফটেনেণ্টে আমাৰ মাজৰপৰ] 
যুদ্ধৰ সময়ত গাড়ী চলোৱাৰ অভিজ্ঞত৷ থকা লোক বিচাৰিলে ৷ 
আমি সাতজন ওলাই আহিলে ৷ যুদ্ধৰ সময়ত আমি ড্ৰাইভাৰ 
আছিলে ৷ আমাক পট্‌ছদামলৈ পঠাই দিলে। পট্‌ছদাম 
পোৱাৰ লগে লগে আমাক হুট৷ ভাগত বিভক্ত কৰিলে। 
মই ত’দতত কাম কৰিব লাগিব। অৰ্থাৎ জাৰ্মানসকলৰ 
.প্রতিৰক্ষ| ব্যৱস্থা অধিক শক্তিশালী কৰ৷ সংগঠনত ৷ 
_ মই এজন জাৰ্মান ইঞ্জিনীয়াৰৰ কাৰণে ‘ওপলে-আড্‌,মিৰাল’ 


৩) 2 


গাড়ী চলাব লগাত পাৰিলে৷ ৷ মেজৰ পদৰ অধিকাৰী এই 
ইঞ্জিনিয়াৰবজন এজন থুলন্তৰ পুৰুষ ৷ মানুহজন যিমান ওখ 
আছিল ‘তিমান শকতে। আছিল ৷ তেওঁৰ গাত কমেও এমোন 
চবি আছিল । 

তেওঁ চিগাৰেট খালে চিগাৰেটৰ ধোৱা ষ্টীম ইঞ্জিনৰ দৰে 
তেওঁৰ মুখৰপৰ| বাহিৰ হয়। তেওঁৰ আহাৰ খোৱ৷ দৃশ্য আৰু 
বেছি ভয় লগ| ৷ গিলাচৰ পিছত গিলাচ মদ খায়। কেতিয়াব| 
কেতিয়াবা চলন্ত গাড়ী ৰখায়ে| মদ খায়। ভাল মেজাজত 
থাকিলে মোলৈকে| কুকুৰক দলিয়াই দিয়৷ দি দিয়ে। মোক 
হাতে হাতে নিদিয়ে, দিলে হয়তে| তেওঁৰ মৰ্যাদা হানি হব 
পাৰে। লাহে লাহে মই, দেখিবলৈ মানুহৰ দৰে হলৌ৷। 
ওজনে৷ বাঢ়িল ৷ 

পোন্ধৰ দিনমান মই এইজন "== 3 লৈ পট ছদাম 
আৰু বালিনৰ মাজত যাতায়াত কৰিছে৷ ৷ তাৰ পিছত তেওঁক 
বণক্ষেত্ৰলৈ পঠাই দিলে ৷ ৰুছসৈন্তক বাধা দি নিজৰ পতিৰক্ষ| 
শক্তিশালী কৰাৰ গুৰুদায়িত্ব তেওঁৰ ওপৰত পৰিল। মই 
বাঁতি ৰাতি বিছনাত পৰেঁ|৷ আৰু ভাবে| কেনেকৈ দেশলৈ 
পলাই যাব পাৰে । 

পোলোটস্ক নগৰ। ছহুবছৰ পিছত ইয়ালৈ আহি প্রথম- 
বাৰৰ বাবে ৰুছ কামানৰ গৰ্জন শুনিলে৷। মোৰ মনত নতুন 
আশাৰ সঞ্চাৰ হ’ল। মোৰ মন আনন্দত নাচি উঠিল। 
ইৰিণাক প্রথম লাভ কৰিবৰ দিনাও মন ইমান আনন্দ পোৱা 
নাছিলোৌ৷ 

পোলেটস্ক নগৰৰ দহ-বাৰ মাইল দূৰত ঢু চলিছে ৷ নগৰৰ 
জাৰ্মান সৈন্যবাহিনী ভাগৰি পৰিছে। মোৰ মেজৰ চাহাবে| 
হতাশ হৈ পৰিছিল। হুশ্চিন্তাৰপৰা হাত সাৰিবলৈ মদৰ 


৬-০ 


উপৰি মদহে খাইছিল। দিনত তেওঁক লৈ নগৰ প্ৰতিৰক্ষাৰ 
কাম দেখুৱাব লাগে আৰু ৰাতি হলে তেওঁ অকলে অকলে 
মদ খায়। : ডি 

মোৰ স্থুযোগ আহিছে। মই ৰক্ষণ পৰিবই লাগিব। 
পলাই যাব লাগিব। কিন্তু অকলে নাযাওঁ। ভাবিলে৷-- 
মেজৰ ইঞ্জিনীয়াৰ পেটুৱা চাহাবকে! নিব লাগিব।' কামত 
আহিব। বাটত এটা আদঢৈ সেৰমান ওজনৰ লোহাৰ হুৰ 
পালে৷ ৷ অতি সাৱধানে মই বহ| আসনৰ তলত লুকুৱাই 
ৰাখিলে| ৷ এডাল টেলিফোনৰ তাৰ আৰু আন কিছুমান 
প্রয়োজনীয় বস্তু সংগহ কৰি বহ| আসনৰ তলত লুকুৱাই 
_ৰাখিলৌ। 


আন এদিনাখন গধুলি ৷ ষ্টেচনৰপৰ| খুৰি আহৌতে এজন _ 


মাতাল জাৰ্মান সৈনিক মোৰ চকুত পৰিল। সি হমান বেছিকৈ 
মদ খাইছিল যে বেৰত ধৰিও থিয় দি থাকিব পৰ| নাছিল। 
মই এই সোণালী স্মুযোগ গ্রহণ কৰিলে৷ ৷ একমুহুতও পলম: 
নকৰি গাড়ী থমাই মই মাতাল সৈনিকজনক এখন নিৰ্জন: 
ঠাইলৈ লৈ গলে৷৷ তংক্ষণাত তাৰ ইউনিফৰ্ম খুলি ললৌ, 
আনকি টুপিটোও । এই সকলো বস্তু মই বহ৷ আসনৰ তলত. 
‘লুকাই ৰাখিলে৷ ৷ 

২৯ জুন ৷ সময় ৰাতিপুৱ৷ ৷ মেজৰে আদেশ দিলে তেওঁক 
নগৰৰপৰ| ত্ৰছ'নিত সাগৰৰ পিনে নিব লাগে। আনন্দত 
মোৰ মন নাচি উঠিল। জানোৱাৰটোৱে অত্যধিক মদ খাই 
পিছৰ চিটত শুই পৰিছে। অচেতন হৈ পৰি আছে। মই 


কপাল স্পৰ্শ কৰি তাক পৰীক্ষা কৰিলে৷ ৷ তাক হত্যা কৰাৰ 


অভিপ্ৰায় মোৰ নাছিল--জীয়াই জীয়াই ধৰি নিয়াৰ কথাহে 
ভাবিছিলে| ৷ যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ সিপাৰত আমাৰ সৈনিকে তেওঁৰ- 
| ৩২ ) 


পৰ| বহু লাগতিয়াল নথিপত্ৰ বাহিৰ কৰিব পাৰিব। 


প্ৰথমে 
গাড়ী স্পীদ্ত চলালে।।৷ তাৰ পিছত স্পীদ লাহে লাহে কমাই 
দি এটা৷ সময়ত ৰখালৌ৷ ৷ মেজৰৰ পকেটৰপৰ৷ পিস্তলটেো৷ও 
হস্তগত কৰিলে৷ ৷ গাড়ীৰ জোকাৰণিত ছিটৰপৰ৷ বাগৰি পৰিব 
নোৱাৰাকৈ টেলিফোনৰ তীাৰেৰে তেওঁক বান্ধি ললৌ৷। তাৰ 
পিছত বেগাবেগীকৈ জাৰ্মান ইউনিফৰ্মটেো! পিন্ধি ললে৷ ৷ 
লাহে লাহে গাড়ী চলাব ধৰিলে৷ ৷ কিছুদূৰ আগবাঢ়ি গৈ যুদ্ধ 
ক্ষেত্ৰৰ পিনে বায়ুবেগে গাড়ী চলালে| ৷ জাৰ্মান সীম| পাবৰ 
সময়ত হচ্ছা কৰিয়েই মই গাড়ীৰ স্পীদ্‌ কমাই দিলে৷|--যাতে 


_ বুজিব পাৰে গাড়ীৰ ভিতৰত এজন জাৰ্মান সৈনিক আছে! 


সিহঁতে প্রথমে হাতেৰে আগলৈ নাযাবলৈ ইঙ্গিত দিলে । 
তাৰ পিছত চিঞৰি চিঞৰি কলে, ‘আগলৈ নাযাব|।’ 
কিন্তু মই যেন সিহঁতৰ ইঙ্গিত একো বুজ নাই--এই 
ভাব দেখুৱালো৷। দূৰন্ত বেগে গাড়ী চলালে|। ফুল 
স্পীড_ । 
'_ জাৰ্মান সৈন্যই ভালকৈ বুজি উঠাৰ আগতেই মই সিহঁতৰ 

মেচিন গানৰ আয়ত্তৰ সীম৷| এৰাই আহিছিলেঁ৷ । 

জাৰ্মান সৈন্যই পিছত মোলৈ গুলী চলাইছিল। কুছ্‌ 
সৈন্যায়ো আগ পিনৰপৰ৷ গুলী চলালে । গুলীবৰ্ষবণনৰ ফলত 
মোৰ গাড়ীৰ উইল্ডশিল্ড আৰু ৰেডিয়েটাৰ ভাগি গ’ল। মোৰ 
সৌভাগ্য যে গুলী মোৰ গাত লগ৷ নাছিল ৷ 

মই তেতিয়| ৰুছ দেশত। গাড়ীখন আগুৱাই নি এটা 
পুখুৰীৰ পাৰত গছ এডালৰ তলত ৰাখিলে৷ ৷ আমাৰ সৈন্তই 
--মোলৈ সঙ্গীন দাঙি আগুৱাই আহিছে। এজন ৰুছ 


সৈনিকে চিঞৰি উঠিল--‘ফেচিষ্ট ! ৷ অসভ্য, বৰ্বৰ ৷ তই পথ 


ভুল কৰি মৰিব আহিছ।’ --মই তৎক্ষণাত টুপীটে৷ খুলি 
1৩)'2) 


বুকুৰ উমেবে--"৩ 


তেওঁৰ ভৰিৰ ওচৰত থলে৷ ৷ তাৰ পিছত জামানী ইউনিফৰ্ম 
খুলি দিলে৷ ৷ অতি নদ্রভাৱে তেওঁক কলো, ৰুছ ডেক!, 
তুমি জানে| মোৰ চেহেৰ| দেখিয়ে বুজ! নাই যে মই জাৰ্মান 
নহওঁ? মোৰ জন্ম ভেৰোনেজ প্রদেশত তাতেই মই ডাঙৰ 
দীঘল হৈছে| ; তুমি জানে| এতিয়াও বুজিব পৰ| নাই যে 
মই যুদ্ধ বন্দী আছিলো৷? যোৱা, গাড়াৰ ভিতৰত এজন 
ফেচিষ্ট আছে--তাৰ ব্ৰিক্‌ কেছটে। আগেয়ে লৈ আহ৷ ৷ তাৰ 
পিছত মোক তোমালোকৰ কমাণ্ডাৰৰ ওচৰলৈ লৈ বল৷ । 
এয়| লোৱা মোৰ পিস্তল। ৰুচ সৈনিকজনে মোক 
তেওঁলোকৰ কৰ্ণেলৰ ওচৰলৈ লৈ গ’ল। তেৱেঁই এই ডিভিজনৰ 
ণ্ডাৰ ৷ 
7 গা-পা ধুই পেট ভৰাই খাই ললে৷ । বহু 
বছৰৰ পিছত আজিহে যেন পেট ভৰাই খাবলৈ পাইছে৷ ৷ 
তেওঁলোকে মোক এযোৰ নতুন পোছাক দিলে। অলপ 
সময় জিৰণি লৈ নতুন পোছাক পিন্ধি বাৰদপে কণেলৰ 
আণ্ডাৰগ্ৰাউণ্ড অফিচত উপস্থিত হরলে৷ ৷ কণেলে চকীৰপৰ৷ 


উঠি আহি মোৰ লগত কৰমৰ্দন কৰি মোক তেওঁৰ বুকুৰ 


মাজত সাৱতি ধৰিলে। 

জাৰ্মান সৈন্যৰ ওচৰৰপৰ| তুমি এক বৃহৎ উপঢৌকণ লৈ 
আহিছ৷ ৷ তোমাৰ সেই মেজৰজন আমাৰ কাৰণে বহু ডজন 
সৈনিকতকৈও বেছি মূল্যবান ৷ তোমাক বিশেষ সন্মানেৰে 
বিভূষিত কৰিবলৈ মই ওপৰৱালালৈ লিখিছে৷ ৷ 

আনন্দেৰে মোৰ বুকু ওফন্দি উঠিল। আনন্দতে কৈ 


উঠিলে৷--‘কমৰেড, কৰ্ণেল, অনুগ্ৰহ কৰি মোক এট পদাতিক 


ইউনিটত ভতি কৰি লওঁক । 
কৰ্ণেলে হীহি হীঁহি মোৰ পিঠিত চপৰিয়াই কলে,--‘তুমি 


৩৪ 


কেনেকৈ সৈনিক হবাহে ? তুমি দেখোন ভালকৈ থিয় হবই 
নোৱাৰ| | মই তোমাক হাস্পাতাললৈ পঠাই দিওঁ, তাত 
পুষ্টিকৰ খাদ্য খাই তুমি হেৰোৱ৷ স্বাস্থ্য ঘূৰাই আন৷ ৷ নতুনকৈ 
স্বাস্থ্য লাভ কৰাৰ পিছত তুমি ঘৰলৈ যাব লাগিব। এমাহৰ 
ছুটী মই মঞ্জুব কৰিম ৷ ঘৰলৈ গৈ ল’ৰ|-তিৰোতাৰ লগত এমাহ 
স্থখ-শান্তিৰে কটাই যেতিয়৷ ঘূৰি আহিব| তেতিয়াহে তোমাক 
ইউনিটত ভতি কৰি লম ।’ 

কণেল আৰু অন আন অকিচাৰসকলৰ লগত কৰমৰ্দন 


, কৰি মই বিদায় ললৌ৷। বাহিৰলৈ ওলাই অহাৰ লগে লগে 


মোৰ মূৰটো আচন্দ্ৰাই কৰিব ধৰিলে। যোৱ৷ দুই বছৰ শত্ৰুৰ 
লগত থাকি মানৱীয় ব্যৱহাৰ একেবাৰে পাহৰি গৈছিলে৷ ৷ 
শত্ৰুৰ কেম্পত কেৱল তোষামোদ কৰ| আৰু বৰ্বৰহঁতৰ মাৰ 
খোৱাৰ অভ্যাসহে হৈছিল। এই অভ্যাস সলনি কৰিবলৈ মেৰ 
বহুদিনৰ প্রয়োজন হ’ল। 

হাস্পাতালত ভতি হৈয়েই ইৰিণ৷লৈ এখন চিঠি লিখিলে! 
যুদ্ধলৈ অহাৰ পিছৰপৰ|৷ এইখন মোৰ এখন স্মৰণীয় দীঘল 
চিঠি । চিঠিত মই বন্দী হোৱাৰ কথা, মুক্তি পোৱাৰ কথা, 
জাৰ্মান মেলৰক বন্দা কৰি অন| বাবে মোক দিব খোজা 
পুৰস্কাৰৰ কথা|--মুঠতে যুদ্ধৰ আৰম্ভণিৰপৰ৷ সকলে। কথ৷ অতি 
বীৰত্বৰে বৰ্ণনা কৰি গৌৰৱ অনুভৱ কৰিলে৷ ৷ 

হাম্পাতালত কেই সপ্তাহমান খালে| আৰু সুলে৷। কিন্তু 


একেবাৰে পেট ভৰাই খাবলৈ নিদিয়ে । অলপ অলপকৈ, 


কেইবাবাৰে৷ দিয়ে। ডাক্তৰে কলে যে একেবাৰে পেট ভৰাই 
খোৱাটে। বৰ ভাল নহয়। এনেকৈ দুই সপ্তাহ পাৰ হৈ গ’ল। 
এতিয়| আৰু খোৱাৰ ইচ্ছা নাই। মাত্র ইৰিণাৰপৰা চিঠি- 


‘পত্ৰ পোৱাৰ আশাত ৰৈ থাকে৷ বিছনাত শুই শুই কেৱল 


৩৫ 


ইৰিণ৷ আৰু ল’ৰা-ছোৱালী কেইটাৰ কথ| চিত্ত৷ কৰোঁ৷ ৷ মনটো 
নান| দুশ্চিন্তাবে ঠাহ খাই পৰে৷ হতাশাত মাজে মাজে অৱস 
হৈ পৰে৷৷ 

তৃতীয় সপ্তাহত এখন চিঠি পালে৷ ; কিন্ত ইৰিণাৰ নহয়। 
এজন প্রতিবেশীৰ । এখন সাংঘাতিক চিঠি ৷ এনে ভয়াবহ 
মর্মস্তদ চিঠি যেন মোৰ কোনে| শত্ৰুইও কেতিয়াও নাপায়৷ 

জাৰ্মান সৈন্যই বিমানৰপৰ| বোমাবৰ্ষণ কৰৌতে মোৰ ঘৰৰ 
ওপৰত পৰে৷ সেই সময়ত ইৰিণ৷ আকু ছোৱালী দুজনী ঘৰৰ 
ভিতৰতেই আছিল ৷ পিছত সিহঁতক আৰু বিচাৰি পোৱ৷ 
নগ’ল। মোৰ স্বৰ যি ঠাইত আছিল আজি তাত শ্বৰৰ 
কোনে। চিন মোকাম নাই।. মোৰ কেউকাবে ধথু'ৱলী-কুঁৱলী 
দেখিলে| ৷ পৃথিৱীখন যেন হঠাৎ অন্ধকাৰ হৈ পৰিল--বহু সময় 
পিছত আপকেৌ৷ চিঠিখন দ্বিতীয়বাৰৰ কাৰণে পঢ়ি শেষ কৰিলে৷ । 
ইৰিণ। নাই ! ছোৱালী দছজনীও নাই! কিন্তু আনটোলি।! 
তেওঁ জনাইছে যে আনটোলি নগৰত আছে। যোৱাৰ সময়ত 
মাত্ৰ সি বোলে কৈ গৈছিল যে, সৈনিকৰ কাৰণে নাম ভতি 
কৰিবলৈ গৈছে৷ 

মোৰ চকুৰে ধাৰাসাৰে চকুপানী ববলৈ ধৰিলে। বুকুৰ 
স্পন্দন যেন বন্ধ হৈ যাব খোজে । অতাতৰ স্মৃতিয়ে মোক 
মৰ্মাহত কৰি তুলিলে । মোৰ মনত পৰিল দুবছৰ আগৰ কথ। 
ইৰিণাৰপৰ| বিদায় লোৱাৰ সেই শেষ মুহুত্টোৰ কথ৷। 
সিদিন| ইৰিণাই মোক কোনোমতেই তেওঁৰ দুবাহুৰ স্নেহ- 
বন্ধনৰপৰ| এৰি দিব খোজ| নাছিল। কোনোবাই কাণে 
কাণে কোৱা শুনিলে৷ । ‘এই জীৱনত আমাৰ আৰু দেখ! 
নহব আনন্দে?’ এয়| বিদায়ৰ শেষমুহুতত ইৰিণিাৰ শেষ 
সংলাপ ৷ আজিহে উপলব্ধি কৰিব পাৰিছে৷ ইৰিণাই মোক 


৩ 


| 


কিয় সিদিন৷ এৰি দিব খোজ| নাছিল। ইবিণাৰ ফুল-কোমল 
অন্তৰে যেন আগলি বিপদৰ কিব! সঙ্কেত পাইছিল। 

মোৰ স্থুখৰ সংসাৰ ভাঙি চুৰমাৰ হৈ গ’ল। কিন্তু এইখন 
সংস্লাৰ গঢ়ি তুলিবলৈ মই বহুত কষ্ট কৰিব লগ হৈছিল। 
মুহুতঙ্ৰ ভিতৰতে সকলে| নিঃশেষ হৈ গ’ল। মাত্ৰ বাকী 
থাকিলে৷ মই ৷ সকলোবোৰ সপোন সপোন যেন লাগিল। 
বন্দী হৈ থক| কালছোৱাত কিমান যে কল্পন| কৰিছিলো৷-- 
ল’ৰা-ছোৱালী কেইটাৰ কথ| ভাবি নিজকে নিজে শান্তি 
লভিছিলে। আৰু ইৰিণাৰ কাষ পাবলৈ ন যে আশ৷ 
কৰিছিলো| ৷ ইৰিণ৷জনী মোৰ ||॥--কিন্তু -- 

হঠাৎ মানুহজন নীৰৱ হৈ নৱ্য; তেওঁৰ চকুৰপৰ| 
হুঢাৰি চকুলে। বাগৰি গ’ল--শোকাশ্ৰু। মাত কঁপিছে। কিন্তু 


_তংক্ষণাৎ পৰিস্থিতিটে| আয়ত্ব কৰি শান্ত স্বুস্থিৰভাৱে কলে 


-_'আহা৷ ভাই অলপ ধূমপান কৰে|-- 


আমি আকৌ চিগাৰেট জ্বলালে৷। বানপানীত খেতি 
পথাৰ বুৰ গৈছে। পৃথিৱী প্লাবিত কৰি বানপানীৰ তাণ্ডৱ 
মৃত্য চলিছে । পানীৰলগে লগে ভীহি আহিছে কাঠবোৰ। 
এট কাঠখোল। চৰাইৰ শব্দ আহি কাণত পৰিছে। গৰম 
বতাহ গাত লাগিছে । আলভাৰ গছবোৰৰপৰ| বতাহৰ লগত ৰ 
কিবা এটা মৰ্মৰ ধ্বনি ভ৷ হ আহিছে। 

বসন্তকালৰ আগমনি ৷ প্রকৃতিয়ে প্ৰাণৱন্ত আৰু জীঁৱন্ত 


হৈ বসন্তক মধুৰ আহ্বান জনাইছে | আকৌ৷ নিবিড় নীৰৱত৷। 


মাত্ৰ চিগাৰেটৰ ধেৱা উৰিছে। এই নীৰৱত| মোৰ কাৰণে 
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অসহ্াকৰ হৈ উঠিছিল। সেই নিস্তন্ধত| ভঙ্গ কৰি মই তেওঁক 
স্মুধিলৌ৷--“তাৰ পিছত কি হ’ল, বন্ধু 

‘তাৰ পিছত কি হ’ল’--এট দীঘল হুমুনিয়াহ কাঢ়ি 
অনিচ্ছাসত্বেও তেওঁ কবলৈ ধৰিলে, ‘করৰ্ণেলৰপৰ৷ মই এমাহৰ 
ছুটী ললৌ৷৷ এসপ্তাহ পিছত মই মোৰ জন্মস্থান ভেৰোনেজ 
পালে| ৷ কিন্তু আচৰিত ! মই স্তম্ভিত হলেৌ৷ ৷ মোৰ শিৰাই 
শিৰাই যে প্রচণ্ড গতিত বিদ্যুৎ প্রবাহিত হবলৈ ষৰিলে।... 
যি ঠাইত মোৰ ঘৰ আছিল তাত বৰ্তমান এটা প্ৰকাণ্ড খাল! 
ঘৰবাৰীৰ কোনে| চিন মোকাম নাই। ওচৰৰ মানুহ-দুনুহ 
কোনে নাই। হয়তো বোম| পৰাৰ পিছতেই গুচি গৈছে। 
সেই খালটে৷ বোক। পানীৰে ভৰি পৰিছে। চাৰিওপিনে 
কেৱল শূন্যতা ৷ গভীৰ ৰাতিৰ শ্মশানৰ দৰে নিতাল নিঃশব্দ । 
এক জ'য়ালি পৰিবেশ। সেই ঠাইত ধিয় দি মই কেৱল চকু- 
পানী টুকিলে, হিয়াধুনি কান্দিলোঁ|। চাৰিওফালৰ এক 
_ শূন্যাতাই যেন মোক আৱৰি ধৰিলে। এক মুহ্ুত সময়ে| যেন 
মই ভেৰোনেজত থাকিব নোৱাৰ| হলে| ৷ পুনৰ মই আমাৰ 
ডিভিজনলৈ ঘুৰি গ’লে। ৷ 

তিনিমাহৰ পিছত মই আনটোলিবৰপৰ! এখন চিঠি পালে৷ । 
মোৰ মন আনন্দত নাচি উঠিল। সি এটা ফ্ৰণ্টৰপৰ৷ চিঠি 
দিছে। বহুত কষ্ট কৰি সি মোৰ ঠিকনাটে| সংগ্ৰহ কৰিছে। 
চিঠিৰপৰ| জানিব পাৰিলে৷ যে আনটঢোলিয়ে আিলাৰি 
কলেজৰপৰ| অনাৰ্চ লৈ পাছ কৰি ভ্ৰণ্টত যোগ দিছে। 
বর্তমান সি কেপ্তেইন। ল’ৰাজনৰ কথ| ভাবি গোৌৰৱতে মোৰ 
বুকু ফুলি উঠিল। মোৰ সন্তান আজি কেপ্তেইন! এট 
বেটেলিয়নৰ কমাণ্ডাৰ! তাৰ সন্মুখত আছে এক স্বুন্দৰ উজ্জল 
ভবিষ্যাত। মোৰ আনন্দৰ যেন সীম| নোহোৱ৷| হ’ল। 
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" ৰাতি ৰাতি মই আনটোলিক লৈ সপোন দেখিব ধৰিলে৷ ৷. 
যুদ্ধ শেষ হলে আনটোলিৰ বিয়| পাতি দিম। মোৰ দুখময় 
জীৱনৰ শেষখিনি নাতি-নাতিনীৰ মাজত শান্তিৰে কটাই দিম ৷ 
কিন্তু মোৰ মনৰ 'আশ|| মনৰ মাজতেই মাৰ গ’ল--পূৰণ 
নহ’ল। -- শীতকালত আমাৰ সৈন্য আগবাঢ়ি গৈছে। 
আনটোলিলৈ চিঠি লিখিবৰ সময় নাই ৷ কিন্তু আমি পৰস্পৰে 
ওচৰ আহি পাইছে৷ ৷ আমি তেতিয়া জাৰ্মানীৰ ৰাজধানীৰ 
ওচৰত ৷ আনটোলিক চাবলৈ মোৰ বৰ ইচ্ছা! হ’ল । অৱশেষত 
সেই দিনটে। আহিল। বিজয় উৎসৱৰ দিন। কিন্তু জীৱিত 
আনটোলিক দেখাৰ সৌভাগ্য মোৰ” নহ'ল। মোৰ প্ৰাণৰ 
আনটোলি জাৰ্মান ফেচিষ্টৰ গুলীত প্রাণ হেৰুৱাইছে। 

আবেলি কমাণ্ডাৰে মোক মাতি পঠালে ৷ তেওঁৰ লগত 
এজন আঠটটিলাৰি অফিচাৰ বহি আছে। মই যোৱাৰ লগে 
লগে তেওঁ থিয় দিলে, যেন মইহে তেওঁৰ অফিচাৰ ! কমাণ্ডাৰে 
মোক উদ্দেশি কলে---শোকো৷লভ, এওঁ তোমাৰ লগত দেখ 
কৰিবলৈ আহিছে ৷’ কথাষাৰ কৈ কমাণ্ডাৰে গৈ দূৰৈৰ খিৰিকীৰ 
কাষত থিয় দি থাকিল । এক আচহুৱ৷ আৰু অভাৱনীয় 
পৰিবেশ দেখি মোৰ মন প্রাণ কঁপি উঠিল। লেফটেনেণ্ট 
কৰ্ণেলে মোৰ কান্ধত হাত দি কলে--‘সাহস গোটাই সকলে! 


-_ পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন হব লাগিব--ভাগি পৰিলে নহব--তোমাৰ 


ল’ৰ| আনটোলি শোকোলভে আজি যুদ্ধত প্রাণদান দিছে,--- 
মোৰ লগত বল৷ ৷’ 

মোৰ হাত ভৰি কঁপিব ধৰিলে । আকাশখন' যেন টুকুৰা 
টুকুৰ হৈ মোৰ মূৰৰ ওপৰত ভাঙি পৰিব ধৰিলে । কিন্তু সেই 
অৱস্থাতে| মই অজ্ঞান হৈ নপৰিলে৷ ৷ কণেলৰ লগত কেনেকৈ 
মই ৰাস্তাৰ পিছত ৰাস্ত৷ পাৰ হৈ গলে৷--সেই কথ। ভাবিলে 
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"আজিও গ| সি'য়ৰি উঠে ৷-‘,মোৰ আনটোলি !! একমাত্ৰ পুত্ৰ 


আনটোলি ! ইবৰিণাৰ বুকুৰ ধন, মোৰ প্রাণৰ পুতুল৷, ৰুছ 
কমাণ্ডাৰ, সাহসী আনটোলি আজি অনন্ত শয়নত! ৰঙা৷ 
মখমল কাপোৰেৰে তাৰ শৰীৰটো ঢক| ৷ তাৰ স্থুন্দৰ কোমল 
মুখখনি আজি নিস্প্ৰভ। চকুৰ উজ্জ্লত| স্লান হৈ গৈছে-- 
কিন্তু তথাপি যেন অপলক দৃষ্টিৰে মোৰ পিনে চাই. আছে। 
ওঁঠত যেন আজিও বিৰিঙি আছে শৈশৱৰ সেই মৰম লগ৷ 
হটিটে| ।|..,আনটোলিৰ মৃতদেহৰ ওচৰত মই থিয় দি আছে], 
লেফটেনেণ্ট আৰু বহুতে সৈনিক। মোৰ চকুৰে যেন 
বাৰিষাৰ বৃষ্টিধাৰ| বাগৰিশপৰিছে। মই কথা| কব পৰ| নাই, 
হুৰাওৰাৱে কান্দিবও পৰ| নাই, আনকি চকুৰ পতাও বন্ধ কৰিব 
পৰ| নাই । একেথৰে চাই আছে| ৷ কেৱল আনটোনলিৰ 
ম্ৃতদেহলৈ ৷ লেফটেনেণ্ট কণেলে এটা চমু ভাষণ দি 
আনটোলিৰ প্রশংস| আৰু আত্মাৰ সদগতি কামন| কৰিলে৷ 
গুণমুগ্ধ সৈহ্যই চকুপানী টুকিলে ।-“‘লাহে লাহে মোৰ চকুপানী- 
বোৰ গোট মাৰি গ’ল। মোৰ চকুত সেইদিন| আৰু পানী 
নাছিল--সেই কাৰণে সিদিনাৰ প্রতিটেো৷ কথাই আজিও মেৰ 
মনত আছে। 

জাৰ্মানীৰ মাটিত মোৰ, প্রাণৰ পুতল৷ আনটোলিক, কবৰ 


দিলে| । নিয়মমতে সামৰিক সন্বৰ্ধন] জনাই, ঢটোপধ্বনি কৰি _, 


ৰুছ সৈন্যই তেওঁলোকৰ মৰমৰ কমাণ্ডাৰক শেষ বিদায় সম্ভাষণ 
লালে | >> মোৰ ইউনিটলৈ মই ঘূৰি আহিলে৷ ৷ কিন্তু 
মই আৰু সেই সৈনিক হৈ থক| নাই। দুদিন পিছতেই ময়ে৷ 
সামৰিক বাহিনীৰপৰ| অৱসৰ পালে৷ ৷ কিন্তু এতিয়| মই 
ক’লৈ যাওঁ ? ভেৰোনেজলৈ ? নহয়, তালৈ কেতিয়াও যাব 
নোৱাৰে৷ মোৰ, এজন পুৰণ। বন্ধুয়ে সৈন্য বিভাগৰপৰ] 
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অৱসৰ গ্রহণ কৰি উৰিউপিনস্কত বাস কৰিছে। বন্ধুৰ অন্থৰোধ 


ৰক্ষ| কৰি মই তেওঁৰ ঘৰতে উঠিলৌগৈ ।’ 

মোৰ বন্ধুৰ কোনে| সন্তান নাই। নগৰত নিজৰ ঘৰতে 
বাস কৰি আছে। বন্ধুয়ে কার্যক্ষমতাহীন পেন্‌চন পাইছে। 
তথাপি বতমান তেওঁ এটা ডিপোত গাড়ী চলায়। ময়ে৷ 
তাতেই এটা কাম সংগ্ৰহ কৰি ললে৷। মই বন্ধুৰ ঘৰতে 
স্থায়ীভাৱে থকাৰ সিদ্ধান্ত কৰিলে৷ ৷ মোক এটা বেলেগ 
কোঠা দিলে ৷ আমি গাড়ীৰে নগৰৰ বাহিবৰপৰ| মালবস্ত 
কঢ়িয়৷ও। শীতকালত আমাৰ কাম আছিল কেৱল শস্য , 
কঢ়িওৱা। এই সময়তে মই, মোৰ আন এজন ল’ৰাৰ সন্ধান 


'পাওঁ--যিজনে এতিয়া নদীৰ পাৰৰ বালিত খেলা! কৰি 


'আছে। 

দূৰৈৰ্পৰ| ছ্িপ এটা আনি ভাগৰতে এখন বোৰত বহিব 
লগ হয়। ক্লান্তি আৰু অৱসাদ দূৰ কৰিবলৈ এগিলাচ ভদ্কাৰ 
অপূৰ্ব আৰাম অনুভৱ কৰেঁ|। ইতিমধ্যে ভদূৃকা খোৱা বেয়া 


অভ্যাসটো! মোৰ আকৌ হৈছিল। এদিন ৰেষ্টুৰীত বহি 
৷ থাকৌতে সৰু ল’ৰ এটাৰ ওপত মোৰ চকু পৰিল। হূৰ্ভগীয়| 


মাউৰ| ল’ৰাৰ দৰে দোকানৰ সন্মুখত ল’ৰাটে। থিয় হৈ আছিল। 
হাত মুখ লেতেৰা জধলা, কানি-কাপোৰ তেনেই অপৰিষ্কাৰ ; 
কিন্তু চকুযুৰি সপ্ৰতিভ। শিশুটিক দেখি মোৰ অন্তৰত দয়৷ 
ওপজিল ৷ মানুহে তাক যি দিয়ে তাকে খায়। মই সদায় 
কাম শেষ কৰি তাক চাবলৈ দৌৰি আহেঁ৷ । 

এনেকৈ চাৰিদিন পাৰ হ’ল। চৰকাৰী পামৰপৰ| শস্য 


বোজাই দি পোনেই আহিছে৷ ৰেষ্টুব}লৈ । ল’ৰাটোৱে ৰেষ্টুবাৰ 
শখট্‌খটাত বহি ভৰিৰে মাটিত কিবা কিবি আকিছে। মোৰ 
“অন্তৰত তালৈ বৰ মৰম ওপজিল। অনুমান হ’ল তাৰ বৰ 


এ, 


ভোক লাগিছে। গাড়ীৰ খিৰিকীৰে মই তাক মাতিলৌ৷. 


‘ভানিয়| এইপিনে আহ| ৷ দৌৰি গাড়ীত উঠ| ৷”) 

সি দৌৰি আহি গাড়ীৰ পা-দানিত উঠি ললে ৷ 

দুৱাৰ খুলি দিলে৷৷ সি মোৰ সৌপিনে বহিল। 
এইবাৰ সি মোক স্মুধিলে, ‘মোৰ নাম যে ভানিয়| তুমি 
কেনেকৈ জানিল| ? চলন্ত গাড়ীৰ ভিতৰতে মই ভানিয়াৰ 
লগত দুই এট কথ| পাতিলে৷ ৷ ্‌ 

মই স্নুধিলে|, ‘ভানিয়া| তোমাৰ দেউতাৰ| ক’ত ?’ 

‘যুদ্ধত মৃত্যু হৈছে ।’ 

‘তোমাৰ মা-ৰ| ? | 

‘মাও নাই ৷ আমি তেতিয়| ৰেল গাড়ীৰে আহি 
আছিলে৷ ৷ গাড়ীত বোম! পৰি ম| মৰিল ।” 

‘তোমাৰ কোনে আপোন মানু্‌হ নাই নেকি ? 

‘নাহ দন 

‘ৰাতি তেনেহলে ক’ত থাক৷ ? 

‘য’তেই ৰাতি হয়, তাতেই শুই থাকে৷৷ মোৰ কোনো 
থক। ঠাই নাই ৷ দোকানৰ বাৰান্দা, ৰাস্তাৰ দ্লাতিৰ ফুটপাথ, 
গছৰ তল আদিয়ে মোৰ ঘৰ ৷” । 

ল’ৰাটোৰ মৰম লগা, কিন্তু তাৰ মৰ্মস্তদ কথ| শুনি বৰ 
_ কষ্ট কৰিহে মই চকুপানী বন্ধ কৰিলোঁ; মনতে ঠক ৰ 
পেলালে৷ “ইয়াক মোৰ নিজৰ ল'ৰ কৰি ললে হানি কি? 
এই চিন্তাই মোক বহুত সময় কোমল কৰি ৰাখিলে । 
ন সুধিলোঁ৷, ‘ভানিয়া, তুমি জান| নে মই কোন ? মই 
তোমাৰ দেউত| ৷’ লগে লগে সি মোৰ গলত সাৱট মাৰি 


ধৰিলে ৷ কপালত, গালে মুখে চুম| খালে। মইন৷ মাতেৰে 


ভাগ্নিয়াই কব ধৰিলে--"তুমি যে মোৰ দেউত৷| এই কথা৷ 
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মই বহু আগেয়ে জানে৷ ৷ মই জানিছিলে| যে তুমি 
মোক বিচাৰি উলিয়াবাই ৷’ ভানিয়াৰ কথা সুনি মোৰ 
বুকুখন কঁপি উঠিল। চকু দুটা চকুপানীৰে চলচলীয়া হল। 
মই কঁপিব ধৰিলে।। কেনেকৈ গাড়ী চলাওঁ--মোৰ বৰ ভয় 
হ’ল। হঠাত গাড়ীৰ ষ্টাট বন্ধ কৰি দিলে।। এক অপ্রকৃতিস্থ 
অৱস্থাই মোক্‌ অস্থিৰ কৰি তুলিলে। ভানিয়| মোৰ বুকুৰ 
মাজত সোমাই পৰিল । বুকুৰ মাজত ভানিয়াক লৈ মই 
একৃতিস্থ হবলৈ চেষ্ট৷ কৰি গাড়ীৰ ষ্গিয়েৰিঙডত আকৌ| হাত 
দিলে৷ ৷ মৰম আকলুৱ| ভানিয়াৰ দৰদী কথাত মোৰ চকুপানী 


৷ চটি হল 


গেটত গাড়ীখন ৰাখি মই মোৰ নতুন অতিথি ভানিয়াক 
কোলাত লৈ ঘৰ সোমালৌ|৷ সিও তাৰ সকু হাত দুখনেৰে 
মোৰ গলত জোৰকৈ সাৱটি ধৰিলে। মোৰ বন্ধু আৰু বন্ধু- 
পত্নী তেতিয়া ঘৰতে আছিল। মই মোৰ অতিথিক দেখুৱাই 
গৌৰৱৰে কলে--‘অৱশেষত মই মোৰ ভানিয়াক পাইছে৷ | 
আপোনালোকেও নিশ্চয় ভানিয়াক দেখি আনন্দিত হব৷’ 
নিঃসন্তান বন্ধুপত্নীয়ে ঘটনাটে। তৎক্ষণাৎ বুজি ললে । 

ভানিয়াই কোলাৰপৰ| নামিব নোখোজে | বহুত বুজাই 
মই তাক গা-ধোৱা ঘৰলৈ নিলৌ,, চাবনেৰে গা-পা ধুৱাই 
পৰিষ্কাৰ কৰি ললেঁ৷৷ বন্ধুপত্পমীয়ে ভানিয়াক ৰুটি আৰু 
তৰকাৰী একপ্লেট খাব দিলে ৷ তাৰ ভোক দেখি বন্ধুপত্নীয়ে 
চকুপানী টুকিলে। সি দৌৰি গৈ কলে, ‘আইত। আপুনি 
কিয় কান্দিছে? দেউতাই মোক চাহৰ দোকানৰপৰ৷ বুটলি 
আনিছে।’ 

খোৱ| লোৱাৰ পিছত ভানিয়াক নাপিতৰ ওচৰলৈ লৈ গৈ 
চুলি কটাই আনিলে৷ ৷ তাক বিছনাত শুৱাই থৈ তৎক্ষণাৎ 


৪'= 


মই পথাৰৰপৰা| শস্তা আনিলৌগৈ ৷ আহোঁতে বজাৰৰপৰ| 
থুনীয়া চাৰ্টপেণ্ট এযোৰ কিনি আনিলে৷ ৷ কিন্তু কাপোৰযোৰ 
ডাঙৰ হ’ল। বন্ধুপত্নীয়ে কাপোৰযোৰ অপচন্দ কৰি--‘মই 
কাপোৰ কিনিব নাজানে’ বুলি মিঠ|-কাঢ়া। কথ। শুনাই নিজে 
মেচিন উলিয়াই নতুনকৈ চিলাই কৰি দিলে ৷ 

ভানিয়াৰ লগত মই শুই পৰিলে৷ ৷ বহুদিন পিছতহে 
যেন আজি মহ শান্তিৰে শুব পাৰিলে৷ ৷ আজি মোৰ মন যেন 
আনন্দত নাচি উঠিছে ৷ কিন্তু ৰাতিৰ অন্ধকাৰ ভেদি চাকি 
জ্বলাই ভানিয়াৰ সেই কোমল মুখখন চোৱাৰ লোভ সামৰিব 
নোৱাৰিলে| ৷ ৰাতিপুৱা টোপনিৰপৰ। উঠি মোৰ বুকুৰ বিষ 
অনুভৱ কৰিলে৷ ৷৷ পিছতহে বুজিব পাৰিলে৷ যে ৰাতি 
শোওঁতে ভাসম্িয়াই ভৰি ছখন মোৰ বুকুৰ ওপৰত তুলি দিছিল ৷ 
তাৰ টোপনিটে| বৰ বেয়|। বিছনাত বাগৰি থাকে আৰু 
ভৰি দুখন লগত থক৷ জনৰ ওপৰত তুলি দিয়ে। যি 
নহওক এ্রদিনৰ ভিতৰতে সেইটো মোৰ অভ্যাসত ল্ৰিণত 
হ’ল। 

এতিয়| আকৌ ভানিয়াক লগত লৈ নুম্ুলে মেৰ টোপনি 
নাহে ৷ টোপনিত লালকাল ভাণিয়াৰ মুখখনলৈ মই একেথৰে 
‘চাই থাকৌ৷। তাৰ চুলিৰ কেঁচা গোন্ধ নাপালে যেন মোৰ 
‘বুকুৰ বেদনাৰ উপশম নহয়--। 

এথমে ভাগিয়াক লৈ মই মহ৷ মস্কিলত পৰিছিল । 
এতিয়া তাক বন্ধুপত্নীৰ কাষত ৰাখি মই কামলৈ যাওঁ; কিয়ন। 
তাৰ খোৱা| লোৱাৰ যত্ন লব লাগে। মোৰ দৰে এটুকুৰ৷ ৰুটি 
আৰু পিয়াজ এটা খাই সি থাকিব নোৱাৰে ৷ কৰী,, সাত 
খুৱাবই লাগিব। তাৰ স্বাস্থ্যৰ প্রতি মই বিশেষভাৱে চকু 
দিব ধৰিলে৷ এদিনাখনৰ কথা|--অসম্ভৱ কাম । কাম কৰি 
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কৰি ভাগৰি পৰিছে৷ ৷ আন দিনাৰ দৰে আজি ভানিয়াই 
দৌৰি আহি মোক সাৱটি ধৰ| নাই ৷ মুখখন ভওন্দোলাই 
আছে। মোৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে নিশ্চয় কিব 
জগৰ লাগিছে। ‘কি হ’ল মোৰ সোণ’--বুলি প্রশ্ন কৰাৰ 
লগে লগে ভাগিয়| দৌৰি আহি মোৰ কোলাত উঠি স্মুধিলে-- 
‘দেউত! তোমাৰ চামৰাৰ ক’ল| কোটটো ক’ত ? মোৰ কিন্তু 
কেতিয়াও চামৰাৰ কোট নাছিল। কিন্তু আজি নাথাকিলেও 
থাকিব লাগিব ৷ সেয়েহে কলৌ৷--‘ভেৰোনেজত এৰি 
আহিলোঁ৷ ৷ চামৰাৰ কোটৰ কথ| সি এনেয়ে কোৱা নাছিল। 
বোধহয় তাৰ দেউতাকে সদায় চামৰাৰ কোট পিন্ধিছিল ।. 
সৰু ল’ৰাৰ স্মৃতি শক্তি বিজুলীৰ দৰে প্রখৰ ৷ _ ্‌ 

আন এদিনাখন ভানিয়াৰ লগত মই এট কঠিন প্রশ্নৰ 
সন্মুখীন হলো--"মোক বিচাৰি উলিয়াতে ইমান দিন লাগিল _ 
কিয়? ভানিয়াক মই কলে৷,--"সোণ তোমাক মই বহু 
স[ই বিচাৰি ফুৰিছে, জামানী, পোলেণ্ড, ৰুচিয়| সকলে৷ 
ঠ|ইতে--আৰু তুমি উৰিউপিনস্কিত লুকাই আছ৷। প্রতি 
ৰাতিয়েই ভানিয়াৰ টোপনি নহালৈকে মই সহস্ৰ প্ৰশ্নৰ 
সন্মুখীন হওঁ ৷ ট 

অৱশেষত উৰিউপিনস্ক মই এৰিব লগ৷ হ’ল৷ হয়তে৷ 
আৰু এবছৰ থাকিলোহেঁতেন ; কিন্তু নহ’ল। এদিন এটা 
দুৰ্ঘটনা! ঘটি গ’ল। গাঁৱৰ মাজেদি গাড়ী চলাই যাওঁতে হঠাৎ 
মোৰ মূৰ ঘূৰালে। ষ্টিয়েৰিং ঠিককৈ ৰাখিব নোৱাৰিলৌ৷।. 
এজনী গাঁই গৰুক খুন্দিয়ালে৷৷ লগে লগে হাহাকাৰ লাগি 
পৰিল। ট্ৰেফিক ইন্সপেক্টৰ আহি উডপস্থিত। তেওঁ মোৰ 
লইচেন্সখন জব্দ কৰিলে। গাইজনী অৱশ্যে অলপ পিছতেই 
উঠি দৌৰ মাৰিলে, কিন্তু মই মোৰ লাইচেন্স হেৰুৱাব লগাত 
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-গৰিলে৷ ৷ তাৰ পিছত মই মোৰ গঁ'ৱৰ বন্ধু এজনলৈ ( এতিয়| 
ড্ৰাইভাৰ ) চিঠি লিখিলে৷ ৷ তেওঁ মোক মাতি পঠাইছিল। 
তেওঁৰ উপদেশ মতেই নতুন লাইচেন্স লবলৈ মই ভানিয়াক 
লগত লৈ কাছাৰীলৈ গ’লৌ৷ ৷ 

মটৰ দ্ৰ্ঘটনাটে! নঘটিলেও উৰিউপিনস্কি এদিন মই 
এৰিবই লাগিলহেঁতেন ৷ শোক-তাপ-জ্বৰাল'ত মই এনেকৈ 
দগ্ধ হৈছে| যে কোনে| এখন ঠাইতে মই সৰহ দিন থাকিব 
নোৱাৰাত পাৰিলে৷ ৷ অৱশ্যে এতিয়া আকৌ৷ মোৰ সাংসাৰিক 
চিত্ত৷ আহিব ধৰিছে। ভানিয়া ডাঙৰ হৈ আহিছে- তাক 
স্কুলত পঢ়াই ডাঙৰ মানুহ কৰাব লাগিব ৷ 

‘এনেকৈ ঘুৰি ফুৰিলে ভানিয়াই কষ্ট নাপায় নে য় 

‘সিনে। কিমান সময় খোজ কাঢ়ে! মোৰ কান্ধৰ ওপৰতে 
দেখোন উঠি ফুৰে । তাৰ ভৰি দুখন বিষালেহে কেতিয়াব| 
-আটিত নমাই দিওঁ৷" -" 

এনেকৈ দিনবোৰ পাৰ হব ধৰিলে । মাজে মাজে চিন্ত৷ 
এদিন ময়ে| মৰি যাম, তেতিয়া৷ ভামিয়াৰ কি হব? তাত 
আকৌ মাজে মাজে সপে৷নত হৰিণাক দেখে৷ ৷ ল’ৰা-ছোঁৱাল 
কেইটাৰ লগত সপোনতে কথা| পাতে৷ । ইৰিণ।ই বিছি মো 
ধৰ| নিদিয়ে--ধৰিব বিচাৰিলেই আতৰি যায়। টোপনিৰপৰ| 
-সাৰ পাই দেখে-চকুপ।নীৰে মোৰ গাৰু তিতি গৈছে। 

[] [8 [] [8 

নাও আহিল। এই আচৰিত মানুহজনে মোৰ লি 
কৰমৰ্দন কৰি বিদায় ললে। ‘ভানিয়৷ আহা, নাও আহিল। 
বিদায় বন্ধু! আপোনাৰ কুশল হওক ৷’ | 


_৪৬ 


“বিদায়! আপোনাৰ ভমণ মঙ্গলময় হওক”--বুলি মই 
এতেওঁক বিদায় দিলে৷ ৷ 


মহাযুদ্ধৰ বিভীবিকাত নিজৰ জন্মস্থান হেৰুৱাই পেলোৱা 
দুটি অনাথ ৷ এওঁলোকৰ ভবিষ্যূত কি? কোনে জানে 
তেওঁলোকৰ ভবিষ্যত কি ’ কোনে জানে তেওঁলোকৰ সপোন 
দিঠকত পৰিণত হব নে নহয় ?? শেষলৈ হয়তে| তেওঁৰ যত্নত 
ভানিয়া মানুহ হব ৷ - 


ভানিয়াই কিছুদূৰ গৈ হাত জোকাৰি মোক বিদায় সম্ভাষণ 
জনালে৷ চকুৰে] দেখ। পোৱালৈকে মই একেথৰে চাই 
খথাকিলে৷ ৷ অজানিতে মোৰ চকুৰপৰ| ছৃটোপাল চকুলে৷| 
বৈ আহিল ৷ 
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